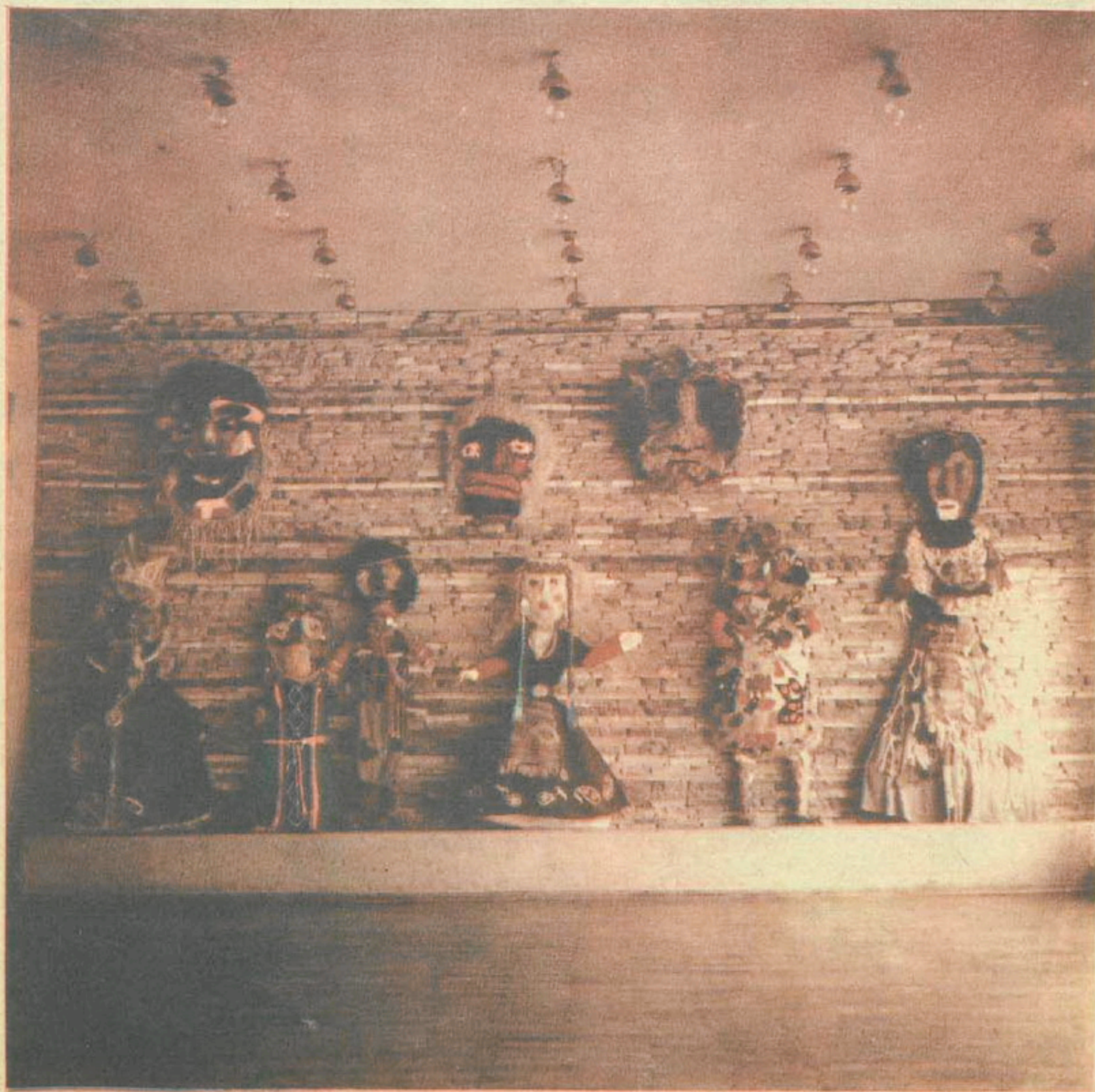




ՀԱՄԵՆԻՔ. 1978







# ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՍՈՎԵՏԱԿԱՆ ՍՈՑԻԱ- ԼԻՍՏԱԿԱՆ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ ԳԵՐԱԳՈՒՅՆ ՍՈՎԵՏԻ ԴԵԿԼԱՐԱՑԻԱՆ



## ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՍՈՎԵՏԱԿԱՆ ՍՈՑԻԱ- ԼԻՍՏԱԿԱՆ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ ՍԱՀՄԱՆԱԴՐՈՒԹՅՈՒՆԸ (ՀԻՄՆԱԿԱՆ ՕՐԵՆՔԸ) ԸՆԴՈՒՆԵԼՈՒ ԵՎ ՀԱՅՏԱՐԱՐԵԼՈՒ ՄԱՍԻՆ

Հայկական Սովետական Սոցիալիստական Հանրապետության Գերագույն սովետը, գործելով Հայկական ՍՍՀ ժողովրդի անունից և արտահայտելով նրա սովորելն կամքը, ընդունում է Հայկական Սովետական Սոցիալիստական Հանրապետության ասիմիլացիոն քյուեր (իմանական օրենքը) և հայտարարում է, որ այն գործողության մեջ է մտնում 1978 թվականի ապրիլի 14-ից:

ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՍՍՀ ԳԵՐԱԳՈՒՅՆ ՍՈՎԵՏԻ ՆԱԽԱԳԱՀՈՒԹՅԱՆ ՆԱԽԱԳԱՀ Բ. ՍԱՐԿԻՍՈՎ  
ՀԱՅԿԱԿԱՆ ՍՍՀ ԳԵՐԱԳՈՒՅՆ ՍՈՎԵՏԻ ՆԱԽԱԳԱՀՈՒԹՅԱՆ ՔԱՐՏՈՎԱՐ՝ Մ. ԲԱՆԶՈՒՆՅԱՆ

14 ապրիլի 1978 թվական, քաղ. երեսն

ՀԱՅԿԱԿԱՆ  
ՍՈՎԵՏԱԿԱՆ  
ՍՈՑԻԱԼԻՍՏԱԿԱՆ  
ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ  
ՀԻՄՆԸ

Տեքստը՝ ՍԽԻՄԵՆԻ

Երաժշտությունը՝

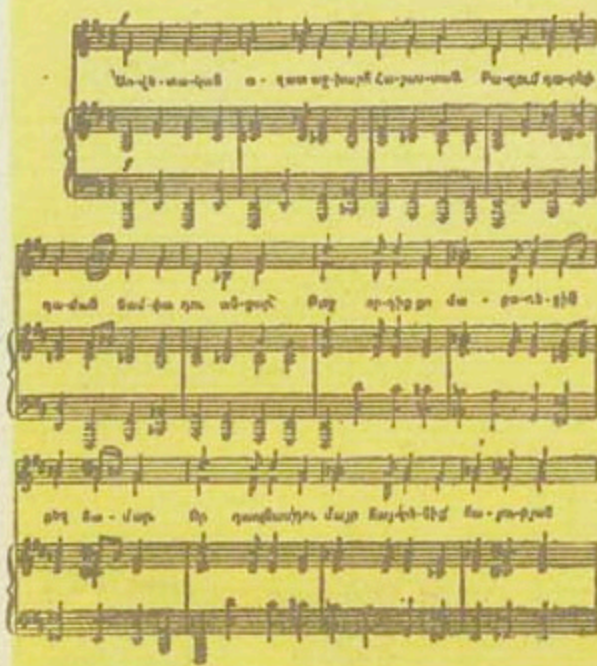
Ա. Բ. ԽԱԶԱՏՔԱՆԻ

Սովետական ազատ աշխարհի Հայաստան,  
Բազում դարեր դաժան համախ դու անցար,  
Քաշ որդիք քո ժառանգին քեզ համար,  
Ար դառնաս դու մայր հայրենիք հայության:

Փառք քեզ, միշտ փառք, Սովետական Հայաստան,  
Աշխատանք, Հարստագործ-շինարար,  
Ժողովրդաց սուրբ դաշինքով անասան՝  
Դու ծաղկում ես և կերտում լույս ապագայ:

Լեհին անմահ մեկ հուրն անշեշ արդենց,  
Մեր դեմ շողաց երջանկաբեր այգարաց,  
Հոկանքերը կործանումից մեկ փրկեց  
Եվ ազնի մեկ նոր, արածառ կյանք փառապանծ:

Հաստատված է Հայկական ՍՍՀ  
Գերագույն սովետի կախազանության  
1978 թ. ապրիլի 12-ի եղամանագրով:



Փառք քեզ, միշտ փառք, Սովետական Հայաստան,  
Աշխատանք, Հարստագործ-շինարար,  
Ժողովրդաց սուրբ դաշինքով անասան՝  
Դու ծաղկում ես և կերտում լույս ապագայ:

Մեծ Ռուսիան մեկ եղբայրության ձեռք մեկնեց,  
Մենք կերտեցինք անբախտ նոր պետություն,  
Լեհին անմահ մեկ կուսակցություն իմաստուն  
Հաղթարեն մեկ դեպ կոմունիզմ է տանում:

Փառք քեզ, միշտ փառք, Սովետական Հայաստան,  
Աշխատանք, Հարստագործ-շինարար,  
Ժողովրդաց սուրբ դաշինքով անասան՝  
Դու ծաղկում ես և կերտում լույս ապագայ:



# Կանաչ ծառուղի

ԼԵՈՆԻԳ ՇՈՒՐՈՒՆՑ



Վեցշենն ու Մեծշենը հարևաններ են, միմյանց այնքան մոտիկ, որ պարզ եղանակին մեծշենցիները կարող են հաշվել Վեցշենի բակերի ճտերը, իսկ վեցշենցիները իրենց հերթին... Մի խոսքով, մոտիկ հարևաններ են: Ու թեև նրանց գյուղերի անունները շատ բարձր են հնչում՝ Վեցշեն՝ այսինքրն՝ Վեց գյուղ, և Մեծշեն՝ Մեծ գյուղ, բայց իրականում դրանք փոքր բնակավայրեր են, յուրաքանչյուրն ունի մի երկու տասնյակ տուն, որոնց կառույցները կարմիր կղմինդրից են՝ մեր լեռներում ամենուրեք տարածված բան: Հնում այդ գյուղերը դառը աղքատության մեջ էին ու միմյանց հետ միշտ անհամերաշխ:

Հիմա ինչ թվենք Մեծշենի ու Վեցշենի միջև տեղի ունեցած կոիվները: Հնում, երբ հողի տերը հարուստներն էին, ինչ վեճ ու կոիվ ասես, որ տեղի չէր ունենում այդ գյուղերի միջև:

Մեծշենցիներն ու վեցշենցիները միացյալ ուժերով իրենց համար դպրոց կառուցեցին, առանձին-առանձին երբեք ուժ չէին ունենա: Միացյալ ուժերով կառուցեցին նաև ջրաղաց: Նրանք առանձին-առանձին չէին կարողանա նաև հիդրոկայանի շինարարությունը գլուխ բերել:

Նրանց երեխաներն էլ արդեն և՛ ընկերություն էին անում, և՛ միացյալ պիոներական խարույկներ վառում: Երկու գյուղի համար մի գյուղատվես ընտրեցին: Սակայն երբ երկու հարևան կոլտնտեսությունների առջև հարց դրվեց տնտեսությունները միացնելու, վեցշենցիներն ու մեծշենցիները իսկույն չէ, որ համաձայնության եկան: Վեճը դրա շուրջը երկարեց: Ամեն օր առավոտից երեկո



այս երկու գյուղերի մեծահասակները հավաքվում էին իրար գլխի և տաք-տաք վիճում: Այդ ընթացքում, այդ գյուղերի պիոներները իրենց հերթական հավաքույթի ժամանակ որոշեցին Վեցշենից մինչև Մեծշենն ընկած ճանապարհի երկու կողմից ծառեր տնկել:

Որոշումը կայացնելուց հետո նրանք զբնացին լցվեցին գյուղատվեսի ոչ մեծ, թեմիններով ստվերված բակը: Նրանց ընդառաջ ելավ գյուղատվեսի նախագահ քեռի Սամվելը: Քեռի Սամվելը բարձրահասակ էր, այնքան բարձրահասակ, որ մարդկանց նայելիս ասես նայում էր ջրհորի մեջ: Նա տարեց՝ մարդ էր, կնճիռները ճակատն ակոսում էին ոչ թե սովորականի նման երկարությամբ, այլ լայնությամբ: Երբ ծիծաղում էր, կնճիռները հարթվում էին, կորչում, և դեմքը երիտասարդանում էր:

Քեռի Սամվելը լսեց պիոներներին, ու նրա դեմքը պայծառացավ, կնճիռներն անհետացան:

— Երեխանե՛ր, լավ բան եք մտածել, — ասաց քեռի Սամվելը, — ես գովում եմ ձեր որոշումը և կօգնեմ ձեզ:

Քեռի Սամվելը բլոկնուտը հանեց, ինչ-որ բան գրեց և թերթիկը պոկելով տվեց պիոներներին.

— Գնացեք պահե՛ստ, այս թուղթը ցո՛ւյց տվեք, և ձեզ բահեր կտան:

Մրաքիթ բահերը պիոներներն ստացան, բայց հետո էլ պետք էր տնկիներ ճարելին: Պիոներները դրա համար դիմեցին քեռի Աթանեսի՝ ագրոնոմի օգնությանը:

— Լավ բան եք մտածել, — ասաց ագրո-



նմը,— միայն թե, երեխաներ, ուշ չէ՛: 2է՛  
որ գարունն արդեն վերջանալու վրա է:

Քեռի Աթանեսը նայեց արևին, ապա թե.

— Լավ, ես մի ծանոթ այգեպան ունեմ:  
Գալուստ է անունը: Խելոք ծերունի է: Նա  
ձեզ կօգնի:

Քեռի Աթանեսը թղթի վրա գծեց, թե  
ինչպես գնան, որ այգեպանին գտնեն, և  
թուղթը տվեց պիոներներին: Պիոներները  
նայեցին թղթին և ծոծրակները քորեցին.  
Գալուստ պապիկը ապրում էր յոթ սարի  
ետևում:

— Ես ձիեր կտամ, գնացեք,— պիոներ-  
ներին ասաց կոլտնտեսության ձիապանը:

Եվ ախոռից դուրս բերեց ամենալավ ձիե-  
րը:

Պիոներները թռան ձիերի մեջքին ու  
սուրացին ագրոնոմի նշած տեղը:

— Ես էդպիսի տնկիներ ունեմ,— ասաց  
ծեր այգեպանը:— Հենց Միշուրիսից էլ նտա-  
ցել եմ: Վերցրե՛ք ու տնկե՛ք:

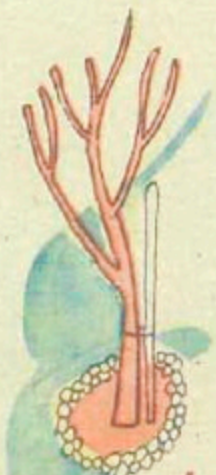
Աշխատանքի եռուն պահին եկավ քեռի  
Սամվելը: Ապա՝ Աթանեսը: Գյուղտվետի  
նախագահը և ագրոնոմը դիտեցին պիոներ-  
ների համերաշխ աշխատանքը և ժպտացին,  
նրանք մտովի տեսան ապագա ծառուղին:  
Քիչ հեռու կանգնել էր ձիապանը, որը վե-  
րադարձել էր ֆերմայից, նայում էր պիո-  
ներներին ու նույնպես ժպտում:

Եվ այն օրը, երբ վեցշենցիներն ու մեծ-  
շենցիները վերջապես դրական որոշման  
հանգեցին և երկու նախագահները իրենց  
նակատի քրտինքը սրբելով, ժողովասրա-  
հից դուրս եկան թարմ օդ շնչելու, տեսան.  
նա՞նապարհի եզրերին, ասես նրանց ողջու-  
նելով, ձգվել էին տնկիները, որոնց ճյուղե-  
րին թառած թռչունները ծլվյում էին:

— Ա՛յ, շա՛տ ապրեն մեր երեխանե-  
րը,— ասացին նրանք, ծառուղով հիանալով:

Վեցշենցի և Մեծշենցի միջև ընկած ճանա-  
պարհը աշխուժացավ: Տնկած ծառերը օրը  
օրին հասակ նետեցին, նրանց կատարները  
զանգրացան:

Լավ է ամռանն անցնել այդ ծառուղով:  
Թե՛ անձրևից չես թրջվի, թե՛ արևից չես  
այրվի ու թե՛ փոշուց պաշտպանված կլինես:  
Բայց ավելի լավ է ծառուղում լինել տաք  
ու լուսնյակ գիշերներին, երբ սկսում են սո-  
խակները երգել: Մեծշենցի և վեցշենցի հա-  
մերաշխ կոլտնտեսականները մինչև օրս էլ



հաճախ են պիոներներին շնորհակալություն  
ասում թե՛ ստվերաշատ զովության, թե՛ սո-  
խակների ու թե՛, մանավանդ, այն քանի հա-  
մար, որ կոլտնտեսության բերքը նկատե-  
լիորեն բարձրացել է, քանի որ ձմռանը ծա-  
ռերի ստեղծած ցանկապատը ձյունը պահում  
է դաշտերում:

Հարեան կոլտնտեսության երեխաները  
իմացան Վեցշենցի և Մեծշենցի պիոներների  
արածի մասին, շտապեցին տեսնելու: Տե-  
սան և լեզուները ծապացրին.

— Լավ է,— ասացին նրանք:— Մենք  
ուզում ենք ձեր կանաչ ճանապարհը շարու-  
նակել մինչև մեր գյուղը: Բայց ժամանակը  
ձեռքից բաց ենք թողել: Ի՞նչ անենք:

— Պետք է Գալուստ պապիկի հետ խո-  
սել,— կարճ պատասխանեցին վեցշենցի ու  
մեծշենցի երեխաները:

Մրանք հյուրերին ողեկեցեցին այգեպանի  
մոտ:

— Կմտածեմ,— ասաց այգեպանը:

Մի քանի օր հետո նա իր մոտ կանչեց  
վեցշենցի Սուրենին ու մեծշենցի Վարդգեսին.

— Ձեր հարեաններն էնպիսի տնկիներ  
են ուզում, որ կարելի լինի տնկել թե՛ ամ-  
ռանը, թե՛ ձմռանը: Ես էլ էդպիսի տնկիներ  
եմ պատրաստել: Տարե՛ք տվեք:

Երկու մեծ տղաներ, մեկը՝ շիկահեր, իսկ  
մյուսը գիշերվա նման սև մազերով, տնկի-  
ները խնամքով փաթաթեցին խորի մեջ և  
սուրացին հարեան գյուղը: Իսկ այնտեղ փո-  
սերն արդեն պատրաստ սպասում էին ար-  
տասովոր ծառերին: Եվ ծառուղին շարու-  
նակեց երկարել: Հիմա արդեն Վեցշենցի և  
Մեծշենցի մինչև հարևան գյուղը կարելի է  
գնալ, առանց արևի կիզող ճառագայթների  
տակ ընկնելու:

Մեկ շաբաթ էլ չէր անցել, որ նախա-  
ձեռնող պիոներների մոտ մի ձիավոր սու-  
րաց: Վառ կարմիր վզկապը հուրհրատում  
էր նրա պարանոցի վրա:

— Ես Վրաստանից եմ,— ասաց նա:—  
Կանաչ ծառուղին մեզ մոտ է հասել: Մենք  
ուզում ենք շարունակել: Որտեղի՞ց վերց-  
նենք այն կախարդական ծառերը, որոնք  
արմատակալում և աճում են տարվա բոլոր  
եղանակներին:

Սուրենն ու Վարդգեսը վրաստանցի հյու-  
րին ողեկեցեցին այգեպանի մոտ:

— Կմտածեմ,— ասաց այգեպանը:

10082-Ահ

ՀԱՅԿԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ  
ԳՐԱԴԱՐԱՆ  
ՀԱՅԿԱՍՏԱՆ  
ՀԱՅԿԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ  
ԳՐԱԴԱՐԱՆ  
ՀԱՅԿԱՍՏԱՆ  
ՀԱՅԿԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ  
ԳՐԱԴԱՐԱՆ  
ՀԱՅԿԱՍՏԱՆ



Մի քանի օր հետո նա իր մոտ կանչեց Սուրենին ու Վարդգեսին:

— Ձեր վրացի ընկերներն էնպիսի ծառեր են ուզում, որ ո՛չ անձրևից վախենան, ո՛չ էլ շոգից: Ես էդպիսի տնկիներ եմ պատրաստել: Տարե՛ք տվեք նրանց:

Սուրենն ու Վարդգեսը տնկիները խնամքով փաթաթեցին խաիրի մեջ և արագավազ ձիերով սուրացին Վրաստան:

Տղաները դեռ չէին հասցրել ճանապարհի փոշին թոթափել, երբ նրանց տան առաջ դուրեցին Ադրբեջանից եկած ձիերի սմբակները:

— Կանաչ ծառուղին հասել է մեզ,— ասաց ձիավորը, որ նույնպես պիտներական ալ վզկապով էր:— Մենք ուզում ենք շարունակել: Բայց այն ծառերը, որոնք Վրաստանի պիտներները մեզ նվիրեցին, չեն դիմանա մեր տափաստանների չոր կլիմային... Ինձ խնդրեցին իմանալու, թե դուք չե՛ք կարող մեզ օգնել:

Սուրենն ու Վարդգեսը ադրբեջանցի հյուրին ողեկեցեցին Գալուստ պապիկի մոտ:

— Կմտածեմ,— ասաց այգեպանը:

Մի քանի օր հետո այգեպանը Սուրենին ու Վարդգեսին կանչեց:

— Ձեր բարեկամները էնպիսի տնկիներ էին ուզում, որ երաշտից չվախենան: Ես նրանց համար էդպիսի տնկիներ եմ պատրաստել: Տարե՛ք:

Բարեկամները այս անգամ էլ տնկիները փաթաթեցին խաիրի մեջ և արագուտն ձիերով թուան Ադրբեջան:

Մեկ ամիս էլ չէր անցել, նախաձեռնող պիտներների կոլտնտեսության վրա ինքնաթիռ երևաց: Մաղկուն դաշտերի ու այգիների վրա մի քանի պտույտ գործելուց հետո ինքնաթիռը վայրէջք կատարեց, ինքնաթիռից ելան երեք պիտներ:

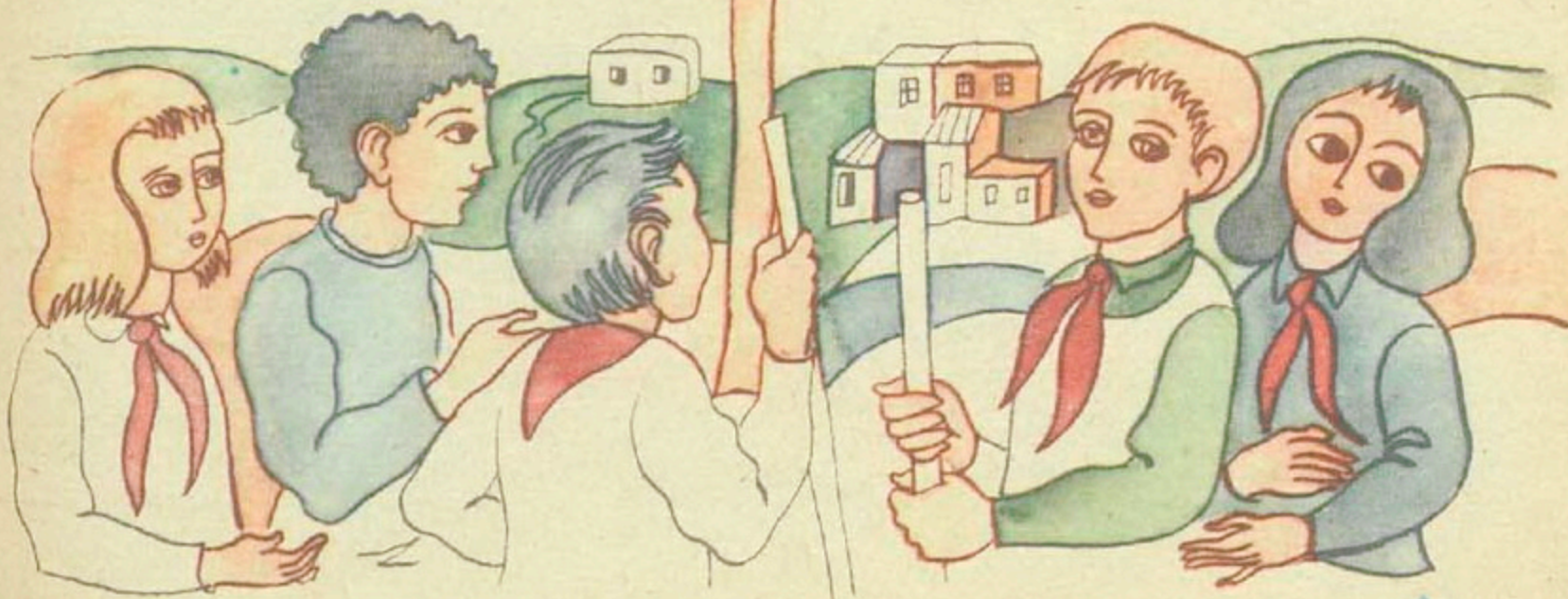
— Մենք Կուրանից ենք եկել,— ասացին,— մեզ մոտ է հասել այն ծառուղին, որը ձեր կոլտնտեսությունից է սկսվել: Մենք ուզում ենք ծառուղին շարունակել, բայց այն ծառերը, որ մեր հարևաններից ենք վերցրել, մեր ցրտին չեն դիմանա: Մենք լսել ենք, որ դուք բոլորին օգնում եք: Չէ՞ք կարող մեզ էլ օգնել:

Կուրանցի հյուրերին տարան այգեպան Գալուստի մոտ, իսկ մի քանի օր հետո Սուրենն ու Վարդգեսը հերթական փոստային ինքնաթիռով թուան Կուրան: Նրանք իրենց հետ տարան ցրտադիմացկուն տնկիներ:

Այնուհետև Պոլտավայից նամակ եկավ: Պոլտավայի պիտներները գրում էին, թե կանաչ ծառուղին անցել է իրենց քաղաքի միջով, պապիկին շնորհակալություն էին հայտնել իր հրաշք տնկիների, իսկ Վեցշենի ու Մեծշենի պիտներներին՝ հրաշալի նախաձեռնության համար:

Այդպես, կանաչ ծառուղին անցնում էր գյուղից գյուղ, քաղաքից քաղաք, անցավ ամբողջ սովետական հողով, ասում են, նույնիսկ սահմանը կտրեց և արդեն անցնում է ուրիշ երկրների քաղաքներով ու գյուղերով: Եվ ամենուրեք, որտեղ էլ նա հայտնվում է, հնչում է սոխակների երգը և աղբյուրի նման բխում է հրաշալի կյանքը:

Նկ. ՎԱՂԱՐՇԵՆԿ ԱՐԱՄԵՅԱՆԻ





# ԱՄԱՌ

ՎԱՀԱԳՆ ԿԱՐՆՆՑ

Կակաչները կարմիր  
Նծույզների նման  
Արա լեռան լանջով  
Սլանում են արագ.  
Ամռան կանաչ քամին,  
Կապույտ քամին ամռան  
Թոցնում է կարմիր  
Թերթիկները մրանց:

Ղողանջում են հովից  
Մաղիկները զանգակ,  
Մաղում արծաթ փոշի,  
Ամռան բացատներում  
Աղջիկների նման  
Գույն-գույն շորեր հագած՝  
Թիթեռներն են ճախրում  
Կորած արծաթներում:

Կարկաչում են անուշ  
Ջրերը ջինջ ու տաք,  
Դեպի արև, դեպի  
Արտ ու այգի հոսում,  
Փռում բերք ու բարիք,  
Փռում երգ ու խաղաճաք,  
Երգում ամռան մասին,  
Ամռան մասին խոսում:

Ջրերը տաք ու ջինջ  
Ջնարներն են ամռան,  
Ենթադասերը թուփչ  
Ու փողերը շողում,  
Որ հյուսում են ոսկի  
Արևի հետ ամռան  
Հազար առք ու բալլա՜  
Մեր հիմնավորք հողում:

ՀՈՒՆԻՍԻ 1-Ը ԵՐԵՎԱՆԵՐԻ ՊԱՇՏՊԱՆՈՒԹՅԱՆ ՄԻՋՆԱԳԱՅԻՆ ՄԻՋՆԱԳԱՅԻՆ ՕՐԵՆ Է

Հայրիկը աշխատանքից հենց գալիս է, իջնում է այգի: Ինչ հարցնում էմ, ասում է՝ մայրիկիդ հարցրու, ես հոգնած եմ, իսկ մայրիկն էլ միշտ պրադված ու միշտ պայրացած է:

— Տա՛տ, դու էլ ե՞ս հոգնած:

— Մի քիչ... Ի՞նչ է որ:

— Արի՛՜ գնանք ձորի վրայի դամբույները քաղենք...

— Բա որ զորվեմ ձորն ընկնե՛մ,— ծիծաղում է տատիկը:— Տանը ոչ որ չկա, ո՛վ պիտի ինձ ձորից հանի:

— Ձորն ընկնես, ես շուտ կվազեմ ու Անուշիկի պապիկին կկանչեմ, տես, իրենց լոբիներն է ջրում: Տա՛տ, մենք ինչո՞ւ լոբի չենք ցանո՞ւմ:

— Պապդ ցանում էր,— հառաչում է տատիկը և մաքրած կեռասները լցնում է դուլլի մեջ:

## Ե՛ՐԲ Է ԳԱԼՈՒ ՄԵՃ ՊԱՊԻԿԸ

ՍՈՆԱ ՏԻԳՐԱՆՑԱՆ

— Նկա՛ր-պապիկը...

Տատիկը վեր է կենում, վերցնում է կեռասով դուլը և կամաց-կամաց, դարավանդով բարձրանում է վեր: Հետո հանկարծ շրջվում է ու բղավում.

— Արմինե՛, բաղոցից ցած չիջնես, ես հիմա կգամ:

Տատիկը դարավանդին բաղոց է ասում:

Այս դարավանդները, կամ բաղոցները, սարքել է իմ պապիկի պապը:

Նա մեծ-մեծ, հետո փոքր-փոքր քարերը հավաքել, շարել է, հետո պարկով հող է բերել, լցրել է բաղոցների վրա ու ծառեր է տնկել: Մեր այգու բոլոր խաղողի վազերը իմ պապիկի պապի տնկածն են:

Տատիկը բաղոցներով ցած է իջնում: Մեկ, երկու...

— Աչքերիդ մեռնեմ,— տատիկն է,— երեք, մնաց մի բաղոց...

Տատիկը վերադառնում է, ափսեով մածուն է բերում, պանիր, լավաշ: Ուրեմն, քնելու ժամն է:

— Խելո՛քս, կե՛ր, որ քնես:

Իմ ճոճը վեցերորդ բաղոցին է կապած, ծիրանի ծառի տակ, իսկ մի քիչ հեռու դեղին դամբույն է, կողքին՝ Անուշիկենց բարդին:

Անուշիկը պարծենում է, ասում է, իրենց բարդին մեծ է մեր դամբույի ծառից:

— Ի՞նչ անենք,— ասում էմ ես,— ձեր բարդու վրա ոչինչ չկա, միայն տերևներ են: Իսկ մեր դամբույները տես ի՞նչ գեղեցիկ են, դեղին, թշիկները՝ կարմիր:

— Հետո ի՞նչ,— ասում է Անուշիկը,— դուք ձեր դամբույները միևնույնն է, չեք քաղում: Բոլորը թափվում է ձորը:

— Կմեծանամ ու կքաղեմ...

— Ձեր դամբույի ծառին իմ պապիկի ձեռքը չի հասնում, ուր մնաց՝ քոնը,— ծաղրում է Անուշիկը:

— Իսկ իմ մեծ պապիկի ձեռքը կհասնի,— ասում եմ,— ինքն է, չէ՞, տնկել:

— Պապիկդ ո՛ւր է որ, այստեղ չի:

— Գալու է:

— Ե՛րբ...

Լոռում եմ: Զգիտեմ, թե երբ է նա գալու, որ քաղի այս բոլոր-բոլոր հասած, դեղին-դեղին դամբույները:





Հովիկը Լիլիթից երկու տարով մեծ է, դրա համար ինքն է բռնել ալբոմը: Նա իր հսկայական, սև աչքերը հասել է մի նկարի: Նկարից նայում է իր նման հսկայական, սև աչքերով մի ուրիշ տղա, որի գոտուց կախված թուրք տղայից մեծ է:

— Տո՛ւր ես էլ նայեմ, — եղբոր թևից քաշում է Լիլիթը:

Հովիկը քրոջն է պարպում նկարը:

Լիլիթը վերցնում է, ինքն էլ է երկար, լուրջ-լուրջ նայում:

— Հո՛ւ, կոտա՛ս ես էլ քո էս թրով նկարվեմ:

— Ես էսպիսի թուր չունեմ:

— Ունե՛ս, ունե՛ս, հայրիկն էր Մոսկվայից բերել:

— Ինձ սրանից չի, բերե՛մ տե՛սնս:

Հենց այդ պահին նկատում են մայրիկին, որ եկել, կանգնել է դռների մեջ:

— Մա՛մ, ես չեմ վերցրել, — շտապում է արդարանալ Լիլիթը:

Հովիկը լուռ է: Նա մեկ նայում է հաստակին թափափված նկարներին, մեկ մայրիկին...

— Ես թուղթ էի վերցնում, ուզում էի նկարել, հետո տեսա... Դու մեկ ցույց չէիր տվել այս նկարները, — հոնքերը կիսում է Հովիկը:

— Իսկ ինչո՞ւ եք սրանք թափել ալբոմից:

— Ներողություն, մա՛, էլ չեմ անի, — կմկմում է Հովիկը:

— Իսկ դու չե՛ս ուզում ներողություն խնդրել, Լիլիթ, — հարցնում է մայրիկը:

— Իսկ որ... — իր կաթնահունց մոտիկին է ծուծում Լիլիթը, — իսկ որ ներողություն խնդրեմ, ի՞նչ կլինի...

— Կիսմանամ, որ դու էլ հասկացար սխալդ:

— Հովիկը տվեց, ես էլ նայեցի... տե՛ս, Հովիկն ի՞նչ թուր ունի... էլ չեմ անի... ճիշտ եմ ասում:

— Սա պատան է — հանգիստ ասում է մայրիկը:

Հովիկի աչիկները պարմանքից ու հետաքրքրությունից փայլում են երկար-երկար թաթիչների տակից:

— Վա՛յ, — քրքշում է Լիլիթը, — բա փոքրիկ պապա կլինի՞:

— Նա Հովիկի պես փոքրիկ տղա էր, մեծացավ դարձավ պապա:

— Երբ պապան փոքր էր, ես մեծ էի, չե՛, — ասում է Հովիկը:

Հիսմ էլ մայրիկն է բարձր-բարձր ծիծաղում:

— Հա՛, մա՛մ... բա ե՛ս, — լրջանում է Լիլիթը, — բա ես ի՞նչ էի անում, երբ պապան փոքր էր, ես էլ էի՞ մեծ:

— Իսկ որ մենք մեծանանք, դու կփոքրանաս, հա՛, մա՛, — հարցնում է Հովիկը:

— Իմ չափ կդառնա՛ս... վա՛յ... ես քեզ կսիրեմ, իմ խաղալիքները քեզ կտամ, մա՛մ ջան: — Քնքշանում է Լիլիթը:

— Ո՛չ, ոչ թե կփոքրանամ, այլ ավելի կմեծանամ, տատիկ կդառնամ, — ասում է մայրիկը:

— Ես չեմ ուզում, որ դու տատիկ դառնաս, տատիկն ասում է՝ Հովիկ ջան, մեծացել, պառավել, քոռացել եմ, լավ չեմ տեսնում...

— Չեմ ուզում, որ մեծանաս պառավես, քոռանաս, — բացակուժած ծայնակցում է Լիլիթն ու գրկում մայրիկին:

— Ես չեմ պառավի, տատիկ կդառնամ, բայց չեմ պառավի, — ասում է մայրիկը, — ճիշտ եմ ասում, ում շատ են սիրում, նա չի պառավում, իսկ ես գիտեմ, որ դուք ինձ շա՛տ-շատ եք սիրում:



ԱՐՄԵՆԻԱՆ ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ, ԵՐԵՎԱՆ, 7 տ.

ՎԱՀԱԳՆ ՄԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆ, ԵՐԵՎԱՆ, 7 տ.







Մեծ հայրենականում մեր՝ Մարդակերտի շրջանի Քոլատակ գյուղից զոհված 74 մարտիկների հիշատակը հավերժացնող կոթողի պահպանումը հանձնված է զպրոցականներին:

Այդ հուշարձանը կառուցվել է 15 տարի առաջ և Լեռնային Ղարաբաղում առաջինն էր: Հուշարձանի մասին գրվեց համամիութենական թերթերում, օրացույցում: Պատերազմի հաշմանդամ, Կիսլովոդսկ քաղաքի բնակիչ Միխայիլ Կուշիրը թերթում կարդալով այդ մասին, շատ էր ուրախացել և գյուղսովետի հասցեով մի ծանրոց էր ուղարկել, որի մեջ 12 տեսակի ծաղկասերմեր կային: Դպրոցականները այդ սերմերը ցանեցին հուշարձանի շուրջը և դրանք գեղեցիկ ծաղկեգորգ դարձան:

Պատերազմը փրկանք ու տառապանք բերեց մարդկանց: Ինձ հետ շատերը կամավոր մեկնեցին և նրանց հետ էին նաև 80-ամյա Աղալո պապի 7 որդիները՝ Բաբայան եղբայրները: Այսպես բոլոր տղամարդիկ մեկնեցին և մանուկների խնամքն ու ապրուստի միջոցներ ստեղծելը կանանց ու ծերունիների վրա մնաց: Որդիներին ճանապարհեելուց հետո, Աղալով պապը նորից ձեռքն առավ հյուսնի գործիքները և գնաց կալերում լուծ, սայլ, լծասարք և անհրաժեշտ այլ իրեր սպտրաստելու, վերանորոգելու:

## ՀԱՐԳԱՆՔ՝ ԵՎ ԸՆԿԱԾՆԵՐԻՆ, ԵՎ ՈՂՋԵՐԻՆ

Այսօր մեր գյուղի միջնակարգ դպրոցի 200 աշակերտներ չեն տեսել իրենց պապերին: Գիտեն միայն, որ նրանք զոհվել են Հայրենական մեծ պատերազմում և նրանց անունները փորագրված են հուշարձանի մարմարյա սալի վրա: Շատերը չգիտեն, որ իրենց տատիկները հավասարապես կատարել են և՛ տղամարդկանց, և՛ կանանց գործեր, բերքը չի մնացել դաշտում, չի փչացել: Երեխաները չեն պատկերացնում, թե ինչպիսի ցավ ու վիշտ են կրել համագյուղացիները՝ Նախշունը, Դանան, Գյուլին և շատ ու շատ ուրիշ տատիկներ, որոնք պատերազմում կորցրել են իրենց որդիներին:

Պատերազմի մասնակիցներին, այդ թվում նրանց, որոնք չվերադարձան, ես լավ եմ հիշում (ինքս էլ եմ մասնակցել ու երկրորդ կարգի հաշմանդամ եմ): Նրանք բոլորն էլ խելացի, քաջ ու հայրենասեր տղաներ էին, արժանի ամենայն փառքի ու պատվի: Վարձատրված կզգայինք մենք մեզ՝ պատերազմի մասնակիցներս ու նախկին ճակատայիններս, եթե այսօրվա դպրոցականները՝ մեր թոռնիկները, ավելի շատ տեղեկություններ իմանային իրենց պապերի հերոսական գործերի մասին: Չե՞ր պապերը արյուն են թափել, կյանք են զոհել՝ հանուն հայրենիքի ազատության, հանուն ձեր այսօրվա անհոգ ու նրջանիկ կյանքի:

Աշակերտները, ճիշտ է, մեծ սիրով խնամում են զոհվածների հուշարձանը, ծաղիկները թափում պահում: Բայց շատ լավ կլիներ, որ նման հոգատարություն և ուշադրություն ցուցաբերեին նրանք նաև պատերազմից ողջ վերադարձածներին նկատմամբ:

ԳՐԻՇԻԿ ԱՂԱՍՅԱՆ

Լեռնային Ղարաբաղ, Մարդակերտի շրջ.,  
գ. Քոլատակ

**ԽՄԲԱԳՐՈՒԹՅԱՆ ԿՈՂՄԻՏ.—** Գրիշա պապը իր այս հոգվածը, ինչպես տեսնում եք, ավարտել է իր շրջապատի դպրոցականներին ուղղված ուշադրավ խորհրդով: Հրավիրում ենք մեր ընթերցողներին գրույցի այս հարցի շուրջը:

Նրա ասածը հաստատող կամ հակառակը ցույց տվող ինչպիսի՜ օրինակներ գիտեք:





## ՀՐԱՆՏ ՄԱՔԵՎԱՆՅԱՆ

Նրանց հոգնած քարավանը եկավ, խոտի թուղ շրջյունով եկավ, և մեկ էլ լավում էր, թե ինչպես է բախվում պապի փայտե եղանը, խոտը լուռ, որպեսզի կոմերը գոմում չլսեն խոտի ձայնն ու կերի չափասեն, տեղավորեց գոմի ձեղունում, և խավարի մեջ չեղևաց՝ շա՛տ է այդ խոտը, թե՛ քիչ, մե՛ծ էր այդ տառապանքը, թե՛ փոքր, և տատի-պապի աստվածը խավարի մեջ չտեսավ, որ պապը աղջիկ-թռնների բարձել էր, պարանը նրանց ուտերը կտրտել է, ինչքան էլ խոտ են դրել պարանի տակ՝ շարակը դարձրալ քաշել ու թոկերը մտցրել է աղջկա նրանց մաշկի մեջ, կամթել, քերծել, հարել, ծամծմել ու ջարդել է նրանց ուտերը, իսկ պապենական խոսքն ասում է, աղջիկը հորանց տանը եթե արև տեսավ՝ տեսավ, թե չէ՝ ամուսնու տանը նա կլանք չունի:

Խոտի շարակը բռնի շարակից լավ է. փափուկ է, միայն պարաններն են ցավեցնում և եթե խոտի մեջ կռատուկ կա՝ կռատուկի չոր, ուղղակի մետաղյա միջուկը, բայց պապի հնձած խոտի մեջ փուշ ու կռատուկ չէին լինի: Հետո՝ մեջքդ տաք է պահում: Բռնի շարակը քո մեջքին՝ ինքը գուցե մի քիչ տաքանում է, բայց մեջքդ չի տաքացնում: Սառը և քր նիհար կողերի պես չոր՝ բռնի շարակը մեջքդ անընդհատ հարում է, երեխայի ճկուն ինչ-որ հնարքով դու քո ողը փախցնում ես ուտի տակից, բայց ուտը զրտնում է քո ողը: Դու մեծ ես, ոչինչ, դու տասնմեկ տարեկան ես, Ժողիկի շարակը եթե կարողացել էս ասիպես կապել, որ ուտերը դուրս չեն ցցվել ու երեխայի մեջքը հիմա չեն կրծում, դու ինքդ՝ ոչինչ, դու մեծ ես:

Խավարը դանդաղ էտ տանելով՝ Նորիկն ու Ժողիկը հիմա բոխը տուն էին հասցնում: Վառարանն արդեն աստել էր, ոչ ոք նրանց չէր գովելու, նրանց մատները ոչ ոք չէր պաշելու. մայրիկը հիվանդանոցում էր, Հովիկը՝ մարագների ճանապարհին, Հայկը՝ Քոի կողմերը:

Դույրը ձեռքին՝ Հրայրը ելավ տնից, դուռը բացվելու հետ խորոված կարտոփի հոտը դուրս խփվեց, Հրայրը եկավ կանգնեց տղայի մոտ ու խնդրեց նրա գլխարկը, և երբ հեռանում էր աղբյուրի ճանապարհով՝ տղան տեսավ, որ նա իրեն կարտոփ է տվել: Տղան կարտոփը նրա ետևից շարտեց, կար-

տոփը կպավ նրա թիկունքին թե չկապվ, բայց նա հանկարծ բղավեց ու դույրը շիջակացնելով վազեց: Աղպես անընդհատ բղավելով նա հասնելու է աղբյուր և ձենը գլուխը գցած մնալու է մինչև դույրը լցվի, վերադարձին նույնպես երբեմն գոռալու է: Նա ասում է, թե վախից չի գոռում, ցուրտը փախցրնելու համար է գոռոգոռում: Ճանապարհին նա հատուկ իր տեղերն ունի, դույրը գետնին է դնում, բղավում, դույրը հիմա էլ մյուս ձեռքով է բռնում, և ապատված ձեռքը վեր է թռչում, դույրը նա բերում է ծավելելով-ծավելելով, բայց միշտ ինքն է ջրի-գրնում, մանավանդ երբ այդ ջուրը հայրն է խմելու:

Լամպը վառվեց, և աղջնակը կպած էր լուսամուտին: Լամպը վառվելու հետ նա տղային կորցրեց և ապակու վրայով սկսեց փնտրել: Ապակին քրտնած էր, ձեռիկը քամելով նա սրբում ու քթիկը հպում էր, բայց նրա շնչից ապակին նորից էր պղտորվում:

Եղբայրը վերադարձավ, դույրը պատշգամբում դրեց և գլխարկը ետ բերեց: Տղան գլխարկը չուզեց, բայց եղբայրը մտածեց, որ կարելի է միանգամից տղայի գլխին դնել: Տղան գլխարկը գետնին խփեց: Եղբայրը գետնից վերցրեց գլխարկը և նայեց շան պես գլուխը թեքած:

Լամպի լույսը պայծառացավ, և նրանք երկուսն էլ հասկացան, որ հայրիկը գալիս է: Գլխարկը հիմա տղայի ձեռքին էր, եղբայրը տուն էր մտնում... բայց մորից, տղայից, եղբորից ու աղջնակից շուտ հոր ներկայությունն զգացել էր Շուշան մորքուրը: «Բիհ, — անիծեց նա, — ով իմ թռչունի ոտը կտրել է՝ թող, թող, թող նրա...» Նա լուց ու ականջ դրեց: Նա դեռ միայն հետախույզում էր. իրենց դռնից Մեղրատանձու լանջը՝ նա տղամարդու վանգվածն զգում էր, բայց ասիքան էլ վստահ չէր, թե աստեղ արդեն տղամարդ կա: «Ախի», — զանգառվեց նա, — տվել որձակիս ոտը կտրել ու ծիծաղում են, ասում են՝ տապակեք կերեք, տուր մեկ ուտենք, ասում են»: Դրսերում ոչ մի «ախի» էլ չկար, նա այդպես տղայի հորն էր պատմում, լանջից լանջ՝ նա տղայի հորից որևէ խոսք էր ուզում: «Խլացել են, — ասաց նա, — չեն լսում, հետները խոտողը մարդ չի՝ անտեր կնիկ է, արհամարհում են»:



Հայրը չէր խոսում. այդ այրիններով լի գյուղում՝ չէր կարելի լինել, առավել՝ լինել և ասել «ես կամ»։ Դեռ շատ տարիներ են անցնելու՝ մինչև հայրը հասկանա, որ որք այդ երեխաների հայրերին, այրի այդ կանանց ամուսիններին՝ իր ընկերներին ինքը չի գոհել և չամաչի իր ողջության համար։

— Չկան,— խելագարվեց Շուշան մորթուրը,— չիք են կտրել չքացել, խրացել են՝ չեն լսում։

Մայրն ըստ երևույթին մյուս կողմի լուսամուտը բացել և ուզում էր պատասխանել։ Չպատասխանեց. լուռ՝ լուսամուտի փեղկը վրա դրեց։

— Իհի, լավե՞ք դուք,— անիծեց Շուշան մորթուրը,— էդպես բանտի պես վախենաք դուրս նսեք, վախենաք մարդու ձեն լսեք, ձեր բախտավորությունը վախենաք ցույց տաք։

— Ի՛նչ է, ախչի՛,— լուսամուտը բացեց ու սաստեց մայրը,— ձենդ ի՛նչ ես գլուխդ գցել, ի՛նչ ես խելագարվում։

— Քաջվիր տո՛ւնդ,— ասաց Շուշան մորթուրը,— դուռդ վրադ փակիր ու վախչիր, բախտավոր. կրակդ՝ վառ, երեխեքդ՝ լրիվ, մարդդ՝ գլխիդ — անբախտների մասին դու խի՞ պիտի մտածես։

— Համեցիր,— ասաց մայրը։

Իր բախտին ու բեռանը հնազանդ որպես բեռնածի, որ միայն իր տիրոջ տան արահետը գիտի, որպես խուլ խոփ, որ հողի մեջ խեղդվում է, որպես եզան պարանոց՝ լծի ու սամիների նեղվածքում, այդ կանանց կովի միջով հայրը եկավ, անցրեց տարավ իր շալակը, մտքեց գոմի սրահ ու նստեց։ Այդպես լուռ նստած էր, չէր թափառարվում ու պարանների նեղվածքից դուրս չէր գալիս, լուռ ու խուլ այդպես նստած էր։

Մայրը տնից ելավ ու պատշգամբում սպասեց ջուրն ու սրբիչը ձեռքին, բայց գոմի սրահից նա դուրս չէր գալիս, նա, թվում է, մարդ չէր, այլ ձի, որ բեռը տեղ է հասցրել ու հնազանդ սպասում է իջեցնեն։

Պատշգամբում, մայրը տեղում անհամբեր շարժվեց, բայց շարունակեց սպասել։ Քրտնած ապակու ետևը, դեղին լույսի մեջ աղջնակի դեմքը վանքի հին որմնապատկերի չափ անշարժ էր։ Դեղին լուսամուտի մեջ եղբոր աղուտ դեմքը միացավ աղջնակի գլխին։

Մայրն արդեն անհանգստացավ։ Թվում էր՝ խաբկանք է, թվում էր՝ հայրը չի եկել։ Աննշան, չշարժվելու պես, ինչպես ծվարած հավքն է շտկում թևը, մայրը տեղում շարժվեց ու ասաց, կարծես թե չասաց, կարծես մտածեց. հայրիկ։ Ապակու վրայով գոլորշու պաղած կաթիկներ էին գլորվում, թվում էր՝ աղջնակը արտասվում է։

Եվ այդ ժամանակ խոտը գոմի սրահում ջրջաց. հայրը մի ուսը պարանի միջից հանեց։ Սպասեց,

մոռացավ, հիշեց, նորից հիշեց ու նորից մոռացավ հանել մյուս թևը։ Դարձյալ այդպես նստած էր։

Տղան լսեց «հայրիկ» և չհասկացավ՝ դա իր սրտի կա՛նչն էր, թե՛ մոր ձայնը։ Տղան լաց եղավ։ Տղան նույնիսկ չհեկեկաց ու նույնիսկ չֆսֆսաց. տղան լուռ լաց եղավ։ Տղան լաց էր լինում ու հիշում իրենց վերելքը. հայրը գնում էր և ինքը գնում էր. հայրը ոտքով ձուռն շարտեց դեպի բաց գետինը. հայրն ու ինքը միասին ծիծաղեցին ծծկեր մի թևանու վրա. հայրը բոխին այնպես հատեց, որ բոխին առանց ցնցվելու կանգնած մնաց, հավասար եղբոր պես ինքն ու հայրը փախստականի հետքին միասին էին հակվել, հետո քամին ծեծում, ուղղակի պատռտում էր հոր բաճկոնի փեշերը, իսկ իր կարմիր կերպարանքը արևի մեջ կանգնած էր սպիտակ լանջին։ Տղան արժանի չէր կրելու այդ պատկերները, դրանք տղայի պատկերները չէին, արդարև այն կլինեք, որ տղան քայլ առ քայլ հոդվեր իր փախուստը, բայց նրա էությունը փախուստից ոչինչ չէր վերցրել, տղան չէր կարողանում անդրադառնալ փախուստին։

Տաքություն, քրտինք ու ծաղիկ բուրելով՝ հայրն անցավ դեպի դուռը, չոր խոտի, քրտինքի ու ջերմության քաղցր մշուշը քվեց տղայի դեմքին։ Դրանք տղայի բույրերը չէին, տղան այդ բույրերին արժանի չէր, նա շունչը պահեց, որպեսպի իր մեջ չառնի այդ ծանր, քաղցր մշուշը։

Մայրը պատշգամբի դռնակը նրա առջև բացեց, բայց նրա վանգվածը կանգնել էր ու պատշգամբ չէր մտնում։ Նա դանդաղ, կոռով, ասես եզան պարանոց էր ոլորում, ասես կաղնի էր ճկում, թևերը ետ ոլորեց ու փորձեց հանել բաճկոնը։ Նա մոռացավ կամ չկարողացավ,— բաճկոնը նրա վրայից մայրը հանեց, և նույնիսկ մայրը դժվար հանեց, բաճկոնը նրա թիկունքին ծեփվել էր, մայրն ուղղակի պոկեց բաճկոնը։

Բապրիքի վրայից նա վերցրեց լվացվելու ջուրը, մոր ձեռքերը օդում մնացին, և սկսեց խմել։ Նրա բույրը կանգնած էր տան դռնից մինչև գոմի սրահը։ և գոմի սրահից մինչև... և այդպես մի շաբաթ մնալու էր այդ բույրը, իսկ նա, մոր արգելքի դեմ կույր ու խուլ, ծծում էր լվացվելու ջուրը, և տղան չկարողացավ հեկեկոցը վսպել։

Նա հիմա այնտեղ լվացվում էր, մայրը նրա ձեռներին ջուր էր ածում, տղան մտովի տեսնում էր ուստոտ նրա մատները. այդ մատները ջուրը չէին պահում, ջուրը մատների արանքից թափվում էր, և խոնավ ձեռները հայրն առանց ջրի էր քսում պարանոցին ու դեմքին։

Հիմա սրբվում էր, դանդաղ քսելով՝ սրբիչն իջեցնում էր դեմքն ի վար, իսկ մայրը ծնկած ավելում էր նրա ոտքերը, կեչի ավելում ու մատներով



պոկոտում էր ձյունները նրա գուլպաների ձտքերից, ուզում էր արծակել բանակային նրա կոշիկների քուղները, նա այնինչ հապիվ թե պզուկ էր, որ իր ձտքերը մաքրում ու քուղներն արծակում են. նա ոտքերը լայն դրել ու ինքը իրեն մոռացել էր:

Ներս մտնելուց առաջ, դռան տակ, նրանք հիմա քշվելու էին, այդ կինը քշվելու ու կարծում էր հոգնության խուլ թաղիքների մեջ կորած այդ մարդը հիմա կարող է այդքան ցածր ձայներ լսել: Նրա ուշադրությունը այդ կինը թերևս հրելով տղային դարձրեց, բայց հայրը դարձյալ չհասկացավ, թե նա իրենից ինչ է ուզում, և այդ կինը նորից քշվեաց ու կարծես ծիծաղեց:

Այդ քշվիչոցը միայն տղայի մասին էր, այդ մշակի բերանով տղային տուն կանչելու մասին էր մոր քշվիչոցը, տղայի հպարտությունը այդ կնոջ համար ոչինչ էր, չկար, ծանր այդ մշակի հաղթած գոյությունը այդ կինն ցւղարկում էր տրորելու տղայի փոքրիկ հպարտությունը, և տղան ասեց այդ կնոջ դավադիր քշվիչոցն ու ծիծաղը: «Ականջը մտած քշվիչա, քշվիչա,— ուռավ տղան:— Թե գիտես թե մենակ դու ես»:

Մի ոտը շեմին՝ հայրը կանգնած էր դռան մեջ, հոր թիկունքից գոլորշի էր ելնում: Տղայի բախտից՝ հայրն այդ կնոջը չհասկացավ: Եթե հասկանար ու գար, տղային մի թեթև դեպի տուն հրեր, կամ եթե նույնիսկ չհասներ տղային, այլ ոտքը շեմքից միայն ետ բերեր՝ տղան տուն կգնար ու կատեր հորը, մտքում տղան արդեն ենթարկվել ու ատում էր այդ մարդուն, նրա ծանր ներկայությունը, որը եպան ոտի պես հիմա-հիմա գետնի տակ էր մղելու տղայի հպարտության նվազ ծիր... Բայց տղայի բախտը բերեց. հոր թիկունքից գոլորշի էր ելնում, հետո հայրը տուն մտավ:

— Հերդ կանչում է,— ասաց մայրը:

Տղան պատասխանեց:

— Կանչում է՝ դու էլ գնա:

— Բեկ է կանչում,— ասաց մայրը:

— Չի կանչում,— ասաց տղան,— գնա կանչել տուր:

Այդ կինը լոռում էր. նա գուցե պոչում էր դավադրության համար, գուցե և չէր հասկանում, որ քիչ առաջ ինքը վատ բանի էր, հետո բողոքեց:

— Բա ես ի՞նչ անեմ, որ դու գրագետ ես, ես՝ անգրագետ:

— Կովը քչիր Չորագեղ ու էստեղից ետ բեր, — ասաց տղան:

Աղջնակի դեմքը նորից հայտնվեց ապակու ետևում:

— Հիմի՝ էդպես ինչքա՞ն ես կանգնելու,— ասաց մայրը:

Տղան որոշեց՝ չլսել, խրանալ ու չլսել:

— Մինչև ե՞րբ ես կանգնելու՝ ասա՛ իմանամ,— ասաց մայրը:

Տղան չպատասխանեց:

— Որ թոքախտ ընկնես՝ ես ի՞նչ եմ անելու,— ասաց մայրը:

Տղան ետ-ետ արեց. ետունտ՝ տղան հեռացավ, բայց այդ կնոջ ձայնը դեռ գալիս էր, այդ կինը ներս չէր գնում:

— Բոլորը, բոլորը, բոլորը, դեյրայից սկսած՝ բոլորը քո պատճառով,— ասաց տղան:

— Սատկի՛ր,— ասաց այդ կինը, բայց նա, միևնույն է, ներս չէր գնում: Պատշգամբի դռնակը բացելով՝ նա առաջ եկավ, մոլորված կանգ առավ, ոտքը դարձյալ առաջ գցեց, և այդ ժամանակ տղան ասաց:

— Կթողնեմ էստեղից կգնամ:

— Խոտ բերե՛ք քո գործը չէր,— ասաց մայրը:

— Իմ գործն էր:

— Մի մատ երեխա ես,— ասաց այդ կինը,— քո գործը չէր:

— Հա՛,— պայթեց տղան,— էն մարդը մեր մըշակն է, գնացե՛ք կերե՛ք:

— Թող խաբե՛ք լինի՝ չչարչարվի, ես մեղավոր չեմ, նե՛րս արի,— պայրացավ այդ կինը, սակայն տղային փրկեցին:

Շուշան մորքուրը տղային փրկեց: Տան անկյունից նա հայտնվեց միանգամից: Երևում էր, որ կանգնած ականջ է պահել մոր ու որդու վեճին, հասկացել է, որ տղամարդավոր այս ընտանիքում էլ ցավեր կան, և ուրախ է այդ խեղճության համար:

— Անո՛ւշ ջան,— խնդրելու պես ասաց նա,— անո՛ւշ, մեր որսը մեկ էմ տալիս: Փետել, մաքրել, բերել եմ: Խոպից կտաք՝ կտաք, չեք տա՛ դուք ու մեր խիղճը, չնայած դուք խիղճ չունեք:

Բայց նրա հոգսը սազը՝ չէր. եթե սազը լիներ՝ կտար ու դռնից էլ ետ կգնար. նա ուզում էր տղայի հորը տեսնել. նրա ամուսինը տղայի հոր ընկերն էր եղել, հին որևէ երեկոյի մեջ նրանք կողք-կողքի կանգնած էին եղել չափարի տակ, հոգնած պրուցել էին ամեն մեկն իր տուն գնալուց առաջ, ամուսնուն սպասելով՝ իրենց դռնից նա նրանց ձայնը լսել ու խոսքը չէր լսել, նա հիմա կարոտել էր հին ամուսնու հոգնած, փոշոտ, տաք այն երեկոյին, նա ուզում էր տուն մտնել ու հասկանալ, թե այդ ինչ եղավ, որ ամուսինն ահա կար ու ահա չկա: Երեկոյի մասին նա չէր խոսելու, չէր խնդրելու նաև՝ իրենց ջարդված դռան մասին, տղայի հորը նույնիսկ մի կարգին չէր նայելու և նույնիսկ դեպի հոր թախտը չէր նայելու. նա կարկամելու, փոքրիկ աղջկա պես գլուխը կախելու ու դռան տակից առաջ չէր գնալու, և փառարանի մոտից ու պատուհանի տակից նրան նայելու էին աղջնակն ու Հրայրը: Նա այդպես մի քիչ



կանգնելու էր, տղայի հորը չէր տեսնելու, հոր քաներից ոչինչ չէր հասկանալու, թերևս նրա շունչն էր մի քիչ զգալու և մի քիչ էլ նրա բույրերից էր առնելու իր կարկամած ռունգերը, և հանկարծ դուրս էր գալու լացակումած, այդ տանը կարծես մեկը նրան նեղացրեց: Իսկ հիմա կանգնած էր քաղ-րիքի դռան մոտ և այդ տուն մտնելու թույլտվու-թյուն էր ողորմում տղայի բախտավոր մորից:

Մայրը նրան պոռով ներս տարավ, նա իբր չէր ուզում: Աղջնակի դեմքը հեռացավ պատուհանի դե-դին ապակուց: Դանելանց տներում երեխա դուրս բերին փիջիկի և ոգևորեցին, թե նա քաջ է, նրա միայն ձայնից գալերն ու արջերը իրենց որջերում տակ են անում, նա թող գոռա... և նրա սուր ծղր-տոցը դիպավ ճրագթաթ անտառին ու ետ եկավ, հետո երկնքի լուռ աստղերն ու տղան էին:

Գոմից տաք խոպոց էր գալիս, աղջնակի դեմքը մոտեցավ ապակուն, ճրագթաթից դենը մի աստղ ծորաց, հետո մենակ տղան էր:

Շուշան մորթուրը տնից դուրս նետվեց կրակ-վածի պես, մոռացել էր, որ տղան դրսում է՝ ար-համարիեց տղայի հորը. «Հողեմ բախտավոր գլու-խդ, ասում է՝ մարդ ունեմ, ավերակ էլ չի ասում՝ տղամարդ», շտապ-շտապ գնաց, ձյունը նրա քայ-լերի տակ խրթխրթում էր, մտավ ձորը և, մինչև կհասներ իրենց տուն, արդեն կարոտեց տղայի հո-րը. «Հողեմ ապահով գլուխդ»:

Լուսամուտը մի վայրկյան ավելի դեղնեց, մայրն ուրեմն տաշտակի մեջ տաք ջուր լցրեց հոր ոտքե-րի համար, և գոլորշին բռնել էր լուսամուտը: Աղջո-նակն ապակու ետևը չէր. թախտից թերևս իջել էր ու պտտվում էր տաշտակի ջուրջը. մայրը գուցե խղճա ու թույլ տա հոր ոտքերն ինքը լվանա: Այրի կանայք գալիս են այդ տղամարդուն նախելու, տա-նը բոլորն ուկում են այդ տղամարդու ոտքերը տաք ջրով տրորել, ձմեռանոցի կանայք նրա ջուրջը պը-տրտվել և ափսոսանքով են տեսել, որ դուռը նա արդեն սարքեց, արդեն կախում է, հիմա գնալու է:

Նրա ոտքերի ջուրը մայրը դուրս բերեց, շփո-ցով թափեց ու լուռ ետ գնաց: Աղջնակի դեմքը դարձյալ հավեց լուսամուտին: Լուսամուտը նորից դեղնեց. սեղանի կենտրոնում՝ կլպած, աղով խա-շած կարտոլը շուռ տվեցին կանաչ մեծ թասի մեջ, նրա գոլորշին լիպեց լուսամուտի ապակիները, վը-րան չոր ուրց արեցին: Հրայրը հիմա աչք է դրել մեջտեղի փուխը, համարյա թե փլված կարտոլին, բայց սպասում է հայրիկը վերցնի: Հայրիկը եթե չվերցնի՝ Հրայրը չի վերցնելու, քանի որ կարծելու է հայրիկը հատուկ իր համար թողեց: Աղբյուս միմ-յանց համար թողնելով՝ այդ կարտոլը ոչ ոք չի ուտելու:

Ճրագթաթից դենը հեռու ձորերում թե տղայի



Նկ. ԿԱՐԵՆ ՍՊԻՐԱՅԻՆԻ





ներսում գայլը վախեց իր քաղցի ու մենակության մասին, վախեց երկար ու աղիողորմ: Լեռն, սպասեց ու նորից ոռնաց սառն ամայությունների վրա: Նա չէր քաշվում, սոված մենակի իր կանչը սառն ամայությունների վրայով նա հղում էր իր նման քաղցած մենակներին: Հետո Քոչաքարի լեռներից ճրագթաթ ու ճրագթաթից Ղապախ՝ շրիկալու էր քաղցած մենակների նրանց հպոր միությունը... առուուուու՛ւ, մտքում պատասխանեց տղան, քանի որ գիտեր, որ նա, միևնույն է, անպատասխան չի մնալու, նրան արդեն որևէ տեղից պատասխանում են, առուուուու՛ւ...

Կաթնծիրի տակ այս պատավ, հոգնած երկիրը սառնամանիքներից ճաքեր էր տալիս, բայց ոչ մի արարած անուղի որևէ անհայտությունում լքված չէր. բոլորի հանդեպ բոլորն իրենց պարտքերը կատարել էին և փոքրիկ օջախներում հիմա փայփայում էին իրենց փոքրիկ դաշինքները:

Լուսամուտը սառչում էր. աղջնակի փոքրիկ շունչը, հորից ու մորից իբր թաքուն, հիմա չէր պորում հալել անդադող սառույցը, թաթիկը քսելով սառույցի պղտոր սվաղը հիմա չէր պարզում, ապակու վրա մնացել էր նրա աչքի չափ մի տեղ, որ փոքրանում ու փոքրանում էր, պղտորվում ո՞ւր պղտորվում էր, և նրա ցուցամատի եղունգն այլևս, մայրիկից իբր թաքուն, չէր քերում, դժվար էր քերում սառույցի սվաղը: Դրսի մթնից ամեն անգամ նրա աչքին պղտոր մի աչք էր մոտենում, և վախից նա ամեն անգամ հապիվ չէր ճշում, հապիվ էր հավատում, որ դա իր աչքն է ու նույն պահին էլ մոռանում էր:

Տղային նա խանգարում էր: Տղան, տղայի միտքը, տղայի նիհար մեջքը վաղուց գիտեին, որ տղան կախարդվածի պես քաշվելու, ինքը իրենից աննկատ գնալու, հայտնալելու է գոմի սրահում հոր բեռան կողքին, մեջքը դեմ արած ծվարելու է հոր շերմության մեջ: Մտքով՝ տղան արդեն գնացել էր, սեղմվել էր հոր տաք շալակին, բայց աղջնակը թույլ չէր տալիս իրոք գնալ, տղան իրեն աղյտեղ աղջնակի համար էր պահում:

Կյանքը իրենը արեց: Իրեն խաբելով, թե քրոջ աչքի տեղը ապակու վրա հիմա, միևնույն է, սառցակալել է, և կրկին համուլելով, թե, միևնույն է, սառցակալել է ու քույրիկն իրեն չի տեսնում, և դարձյալ խաբելով ու չխաբվելով, համուլելով, համուլվելով, բայց չգնալով... տղան վերջիվերջո մոռացավ աղջնակին էլ, իրեն էլ: Տղան տեսավ, որ ինքը սրահի ջեմքին է, իր ծունկն ու ձեռքը հրում են սրահի դուռը: Մետաղե կեռը ազուցած չէր, կեռը կոճկած լինելը՝ տղան գուցե մի հավիտենություն էլ աղյտեղ կանգներ, բայց ծանր ճոռալով, ճոռոցը



կոտորակվելով՝ դուռը բացվեց... ճռճոցը տանը թող լսեին ու հանգստանային:

Ոտքը մթի մեջ դիպավ իր սահնակին: «Դե դու էլ կորի», տղան ոտքով դեն հրեց սահնակը: Հետո տղան կանգնած էր բեռան կողքին, սեղմվում էր բեռանը և նրանից ջերմություն էր ուզում: Տղան ուշ հասկացավ, որ բեռը վաղուց է տաք եղել, հոր քրտինքը խոտի մեջ հիմա սառել է: Տղան տեսավ, որ խոտի շուրջը ինքը պտտվում է, ծվարի տեղ է փնտրում և հեկեկում առանց արտասուքի, բայց իր ուշքը գոմն է: «Չենդ, ձենդ, ձենդ,— իրեն հրահանգեց տղան,— ձենդ կտրի՛ր»:

Գոմի տաքությունը խփվեց նրա դեմքին, և նա հասկացավ, որ գոմն է մտնում: «Թե մարդ ես՝ մի մտի՛ր», բայց մտավ, ոտից գլուխ փաթաթվեց գոմի տաքության մեջ: Մտքով՝ նա դեռ դրսում էր: «Չես տալիս՝ մի տուր», ասաց նա, և դա խոտի բեռան հետ էր խոսում:

Միջնորմի վրայով նայեցին այծի լուռ աչքերը, իր ճարպերի, կշտության ու նիրհի միջից խուլը գոհ խոկաց: Խոպն, այո՛, դեռ կար. երևանցի աշխույժ խաբեբան, որ խաբում, շրթունքները լարտում ու ուրախ ժպտում էր, դեռ չէր հայտնվել ու խաբել, թե ինքը ուղիղ դրամի պալատից է գալիս, 1947 թ. դեկտեմբերին դրամը չի փոխվելու, և մի կապուկ հին, այլևս անպետք թուղթ չէր տվել ու տարել խուլը և ջռալորեն, դարձյալ ժպտալով, իր կաշվե հին բաճկոնը չէր տվել տղայի մորն ու խաբել, թե դա կարմիր կոմիսարների բաճկոն է եղել: Ասաց. «Դա մաշվել չունի, մի քիչ լուր քսիր՝ պըսպըղա»: Այդ մի կույտ փողը գլուղկոտպի համուրթը վերցրեց ու տեղը մի կտոր սապոն ու մի կիլո շաքար տվեց: Բայց այդ դեպքում ի՞նչ էր հոր հագին: Հայրը, ոչ, մերկ չէր. երբ սամի կտրելու համար ձյունների միջով գնաց և երբ ձմեռանոցների վրա գլխիվարելուց առաջ արևի մեջ կանգնել էր սարի ուսին և երբ բեռան թոկերից դուրս էր եկել ու տուն էր գնում ոտի վրա քնած, մերկ չէր, հոր նիհար, լայն թիկունքին ինչ-որ շոր էր ծեփված... Բանակային վերարկու չէր. հայրն ամռան օրով բանակային վերնաշապիկով վերադարձավ, ո՛չ հագին, ո՛չ զրբպաններում բանակից ոչինչ չէր բերել — պրտ իր խոշոր ձեռներն ու բարձր ուտերը...

Երրորդ արարածն այդ գոմում կոմն էր, չորրորդը՝ մուկին, հինգերորդը տղան էր: Մյուսը՝ հորթն էր մոր փորում: Տաք խավարի մեջ տղան գտավ կովի ու մուկու արանքը, ոտնաթաթերը մուկու փորի տակ խցկեց, և մուկին սարսուռաց, թիկունքը սեղմեց կովի էրաթաթին, ձեռքերն իր անուրթների մեջ անցավ, և այդ ժամանակ մյուսը մոր փորում խաղաց: Մորը նա լրիվ բնակեցրել էր, մայրը լրիվ նրանն էր, մոր մեջ նա խաղում էր, իսկ մոր կողքին կային, ջերմանում ու ապրում էին տղան ու մուկին: Կովը պարանոցը ծոեց, հոտ քաշեց ու թույլ տվեց, որ այդ

այդպես լինի: Մեծագլուխ, գորշ բրդոտ մուկին գոմի վերևի ծայրին իր առանձին տեղն ու կապը ուներ, բայց չէր սիրում. մեծ գլուխը որևէ հնարով կկալից հանում ու գալիս նստում էր մոր կողքին: Կարծում էին փաքուն դեռ ծծում է, բայց չէր ծծում, գալիս հենց էնպես նստում էր մոր կողքին, որ հիմա իրեն չէր, մյուսի՝ փաքունի մայրն էր, բայց նաև մուկու մայրն էր: Այսպիսով, մեծագլուխ, գորշ բրդոտ այդ մուկու մասին, որ սիրում էր ճակատը քորել տրդալի ոտքերով, հայրն ասում էր՝ սիրուն արարած է լինելու, և տղան չէր պատկերացնում, բայց հավատում էր: Նրանից ծծումբի հոտ էր գալիս: Յուղի ու ծծումբի խառնուրդը տղան ինքն էր քսել նրա մկնատամներին, նրա ականջների տակ ու ճակատին. երբ նա տղայով քորվում էր, մկնատամները՝ մուկու այդ քոսը, տղան ինքն էր նկատել, շատ ցուրտ օրերին նրա ջուրը տղան ինքն էր բերում, հետո դպրոցում իր ձեռքերից ծծումբի հոտ էր գալիս, մաթեմատիկայի ուսուցչուհին հոտն առավ ու ծամածովեց:

Այդ մուկին նրանց գոմում նրանց կովի մոտ էր, կարծում էր նրանցն է, ախպերիկն ու աղջնակը կարծում էին իրենցն է, բայց նրանցը չէր: Աշնանը մի անգամ մուկին օտարվել էր, այսինքն՝ քարշ էր տրվել գյուղամեջ ու բարձրացվել պետական կշեռքի վրա: Գյուղամիջի այդքան ժողովրդի մեջ Հրայրի լացը կարկամել էր, բայց հետո, երբ ետ էին գալիս, լաց եղավ, և քանի որ ախպերիկը լաց էր լինում՝ Արմո, Արմիկ, Արմենակ անունով պատանին լաց չէր լինում, այլ տարօրինակ մի ատելություն, բոլորին ու ամեն ինչ տգեղացնող ու ոչնչացնող մի ատելություն էր ուռչում նրա մեջ... ատելություն էր ուռչում կշեռքի դեմ, որի մետաղե հարթակի վրա դողդողում էր մուկին, և տղայի մեջ քամահրանք էր կնճռոտվում մուկու դեմ, որ տանը մոր մոտ դանդաղ ու հանգիստ արարած էր, բայց կշեռքի վրա ժողովրդի մեջ վախից հանգնում էր: Մուկին կշեռվեց, ուղիղ 75 կգ էր, նրա թոկը շարտվեց տղայի երեսին, («Մունդոհկ, ինչ ես քացախ կտրել»), բայց ինչինչ հաշվումներից հետո չքշվեց քաղաք, սպանդանոց: Ճշգրիտ՝ կոյիտուր, կոյիտուրի նախագահը՝ ժպտալով, քանի որ կարծում էր տեսուչին խաբում է, կեստոննանոց (500 կգ) մի եպ տվեց սպանդանոցին, մասնաբեռման նախից 500 կգ մուկի ետ առավ, 7 հատ, մի տարով վերադարձրեց տերերին: Յոթից մեկը սա էր: Եկող աշնանը սա նորից էր բարձրացվելու կշեռք ու քշվելու սպանդանոց կամ, եթե բախտը բերեր, կոյիտուրի նախիր՝ եպնացու:

Կովը նրանցը չէր. տասնվեց կիլոգրամ կարագ հորթի ու երեխաների բերանից պիտի կտրվեր և ուղարկվեր հայտնի չէ ուր... Իսկ Արմո, Արմիկ, Արմենակ Մնացականյանը կարագի համն առաջին անգամ առավ տասնինը տարեկանում, երբ համալսարանի ուսանող էր, և կաշվե առաջին կոշիկը հագավ քսանչորս տարեկանում:



# ՌՎԷՐ ՌՈՐԻՆՁՈՆ ԿՐՈՒՋՈՆ



## ՌՎԷՐ ԷՒՆ ԵՐԱՆ ԿՈՒՆԱՐԵՍԻ ՆԱՎԵՐՐ

Պարզ է, դեպի Հնդկաստան. այսպես էին համոզված բոլորը մինչև վերջին ժամանակներս: Պատմաբաններն այն կարծիքին էին, որ Քրիստափոր Կոլումբոսը Ամերիկան հայտնագործել է պատահաբար, դեպի Հնդկաստան տանող ծովային ճանապարհ փնտրելիս: Սակայն վերջին ժամանակներս ավելի ու ավելի հաճախ է կարծիք հայտնվում այն մասին, որ բոլորովին էլ այդպես չի եղել, որ Կոլումբոսը շատ լավ էլ իմացել է, թե ուր է գնում:

Կոլումբոսին հետափոր նավարկությունն ուղարկելով, իսպանական արքունիքը նախապես գիտեր, թե ինչպիսին է լինելու ճանապարհորդության արդյունքը: Այսպես դժվար է բացատրել ժյատ Ֆերդինանտ արքայի և նրա կնոջ՝ Իզաբելայի արտակարգ շտաղկությունը. Կոլումբոսը ստացել էր երկու միլիոն ոսկի պեսետ և երեք նավ՝ ստվար անձնակազմով, նրան խոստացել էին ոչ միայն «ծովերի ու օվկիանոսների առմիրալի» տիտղոս, այլև փոխարքա նոր հայտնագործած բոլոր հողերի:

Կանարյան կղզիներում նավերից յուրաքանչյուրի կապիտանը Կոլումբոսից ստացավ մի ծրար, վրան գրված. «Բացի դր, երբ փոթորիկն անցնի»: Ծրարում հրաման է եղել, որ երբ Կանարյան կղզիներից քարավանը գտնվի 700 լիգ (մոտ 4150 կիլոմետր) հեռավորության վրա, այնու չափով է գիշերով լողալ: Կոլումբոսը գիտեր, թե երբ պետք է ծովագնացները հանդիպեն Կարիբյան ծովի կղզիներին, այդ պատճառով էլ նա արգելել էր ընթանալ գիշերով, որպեսզի ցամաքը չվրիպեն: Իսկ մինչև այդ նավերը լողում էին գիշեր-ցերեկ, ինչպես լինում է այն դեպքում, երբ ծովակալը միանգամայն վստահ է բռնած ուղղության նկատմամբ:

Ուշագրավ է այն փաստը, որ Կոլումբոսը նավարկության ընթացքում գույգ օրագիր էր պահում, մեկը՝ իսկական, իր համար, մյուսը՝ կեղծ, անձնակազմի համար, որին իսպանիայից բաժանող ահռելի տարածությունը կարող էր շփոթմունք, անհանգստություն պատճառել: 1492 թ. հոկտեմբերի 11-ին Կոլումբոսը յուրայիններին հայտարարում է, որ վաղը կտեսնենք ցամաքը: Եվ իրոք, հոկտեմբերի 12-ին նավերը ժամանում են Նոր-Աշխարհ:

Այս բոլոր փաստերը խոսում են այն մասին, որ Կոլումբոսը ուներ անհրաժեշտ ինֆորմացիա, որպեսզի ընտրած ուղղության նկատմամբ մագաչափ չկասկածեր:

Նավարկության օրագրերի մանրագնին վերլուծությունը հաստատում է, որ ծովակալը օվկիանոսի անընդգրկելի տարածության վրա իրեն շատ վստահ էր զգում: Կանարյան կղզիներից հետո նավերը հաստատուն կերպով գնում էին 28-րդ հորիզոնականով (Ֆլորիդայի աշխարհագրական լայնությանը), ամբողջ ժամանակ ընթանալով արևմուտքյան քամիների զոնայով, որը տանում էր նրանց Կարիբյան ծովի կղզին: Ավելի լավ ծովային ճանապարհ հին աշխարհից նորը մինչև օրս չի գտնված:

Այս բոլորով հանդերձ, Կոլումբոսը իր տերերի շահերից ելնելով, իր անձնակազմին համոզել էր, որ նորահայտ երկիրը Ասիան է, և որ դրանում ոչ մի կասկած չկալի: Ծովակալը բնավ մտադիր չէր իր հայտնագործությունը հրապարակել, դրանով նա կատարում էր Ֆերդինանտ քազավորի կամքը, իսկ վերջինս շահագրգռված էր աշխարհից զաղտնի պահել նոր հայտնագործված երկրի հարստությունները, շատ հիմնավոր պատճառներով: Կոլումբոսի հայտնագործության պատմությունը այսօր ներկայացնում է մեզ իբրև մի անապատ սենսացիոն երևույթ: Արդյոք որեւ մեկը կրացի՝ այս գաղտնիքը:

Ռորինզոն Կրուզո և Ալեքսանդր Մելկիրկ. այսպես են անվանում Խաղաղ օվկիանոսում գտնվող Խուան-Ֆերնանդես արշիպելագի երկու կղզիները: Դուք գիտե՞ք, թե ով էր Ռորինզոն Կրուզոն, իսկ Ալեքսանդր Մելկիրկին դեռևս ծանոթ չե՞ք:

1704 թվականին «Հինգ նավահանգիստ» եռակայն առագաստանավի շտուրման Ալեքսանդր Մելկիրկը վիճեց նավապետի հետ, հայտարարելով, որ նավը վատ վիճակում է գտնվում և ներառելով ծով դուրս գալը վտանգավոր է: Քանի որ վեճը տեղի ունեցավ ոչ թե ցամաքում, այլ բաց ծովի վրա, նավապետը որոշեց անմիջապես ազատվել անհնազանդ շտուրմանից: Նա Մելկիրկին ափ իջեցրեց Խուան-Ֆերնանդես արշիպելագի առաջին իսկ պատահած կղզում:

Մելկիրկն այնտեղ միայնության մեջ ապրեց չորս տարուց ավելի, սնվելով այծի ու կրիայի մսով, մրգերով, ձկնով, մինչև որ երջանիկ պատահականությամբ 1709 թվականի փետրվարին ներառվեց վերցրեց բրիտանական մի նավ:

Մելկիրկի մասին խոսել սկսեցին, անգլիական թերթերում ու ամսագրերում հայտնվեցին նրա դեգերումների նկարագրությունները, որոնց, անկասկած, ծանոթացավ և Դանիել Դեֆոն: Ենթադրվում է, որ նա հանդիպել է Մելկիրկին Բրիտանիայում 1718 թ. վականին, քանի որ երկուսն էլ միևնույն ժամանակ գտնվել են այդ քաղաքում:

Ալեքսանդր Մելկիրկը դեռ ողջ էր, երբ 1719 թվականին Դեֆոն ընթերցողներին ծանոթացրեց իր Ռորինզոն Կրուզոյի հետ:

Նկ. ՌՈՐԻՆՁՈՆ ԲՈՒՄԱՍՅԱՆԻ







# ՀԱՅԿԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ 150 ԱՄԵՆ

**1828 թ.** փետրվարի 10-ին՝ Թավրիսից Թեհրան տանող ճանապարհի վրա գտնվող Թուրքմենչայ փոքրիկ գյուղում Կովկասի կառավարչապետ գեներալ Իվան Պասկևիչի և պարսից թագաժառանգ Աբաս-Միրզայի միջև կնքվեց պայմանագիր, որի համաձայն Արևելյան Հայաստանը ապստագրվեց պարսկական տիրապետությունից և միացվեց Ռուսաստանին: Հայ ժողովրդի մի հատվածը թոթափեց պարսկական բռնապետության դարավոր լուծը և իր կյանքն առհավետ կապեց Ռուսաստանի և ռուս ժողովրդի հետ: Այդ պատմական պայմանագրով Պարսկաստանում և Թուրքիայում ապրող հայերին հնարավորություն ընձեռնվեց ներգաղթելու Արևելյան Հայաստան և ջենացնելու նրա ավերված ու անապացած բնակավայրերը:

Թուրքմենչայի պայմանագրի նախօրյակին Հայաստանը շարունակում էր բաժանված մնալ արևելյան երկու բռնակալ պետությունների՝ Թուրքիայի և Պարսկաստանի միջև: Նրա արևմտյան մասը գտնվում էր Թուրքիայի, իսկ արևելյանը՝ Պարսկաստանի տիրա-

պետության տակ: Երկու մասերն էլ ենթարկված էին այդ երկրներում գոյություն ունեցող վարչական բաժանման: Արևմտյան Հայաստանում ստեղծվել էին փաշայություններ, իսկ Արևելյանում՝ խանություններ:

Արևելյան Հայաստանում եղած ամենամեծ և ուժեղ իշխանություններից էր Երևանի խանությունը, որն իր մեջ ընդգրկում էր Արևելյան Հայաստանի կենտրոնական մասը և տիրապետող դիրք ուներ իր հարևանների նկատմամբ:

Երևանի խանը մի կատարյալ բռնակալ-միապետ էր, որի ձեռքում էր երկրի վարչական, պինդորական և իրավական ղեկավարության սանձերը: Նա անձամբ դատ ու դատաստան էր տեսնում հանցագործության մեջ մեղադրվողների հետ, տուգանում էր, ֆիզիկական խոչտանգումների, անդամահատման կամ մահվան դատավճիռներ հանում, որոնք ի կատար էին ածվում անմիջապես: Համարյա նման իրավունքներ ունեին նաև Արևմտյան Հայաստանում իշխող թուրք փաշաները:

## ԹԵՎԱՎՈՐ ԱՅԳԵՊԱՆՆԵՐ

ՄԻՔԱՅԵԼ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Ծառախումբը մտավ այգի,  
Իսկույն անցավ աշխատանքի.  
Ճյուղերի մեջ պտղավորված  
Կտկտոցն է լավում նրանց.  
Թեկուզ ճյուղից ճյուղ են թռչում,  
Ոչ մի պտղի չեն էլ դիպչում:  
Զուր է թրթուրն այն խորամանկ  
Եկել պահվել տերևի տակ.  
Ծոր է հագել կանաչ գույնի,  
Որ տերևի նման լինի:  
Մակայն ծտերն իսկույն գտնում,  
Կտուցները զգույշ մեկնում  
Ու մաքրում են՝ թիկ-թափ, թիկ-թափ.  
Ո՛չ մի թրթուր տերևի տակ:  
Իրենք սնվում, այգին փրկում,  
Հետն էլ ուրախ երգ են երգում:  
Ա՛յ թևավոր այգեպաններ,  
Այգեպանի օգնականներ:

## ՀԱՅՐՍ ԴԱՇՏԻՑ ՏՈՒՆ ԵԿԱՎ

ՊԱՏՎԱԿԱՆ ԽԱԶԱՏԻՅԱՆ

Երեկոյան, երբ մութն ընկավ,  
Հայրս հոգնած՝ դաշտից եկավ:  
Ուսին ամպի արցունք բերեց,  
Ծիլ ու ծաղկի բուրմունք բերեց,  
Առվի զուլալ կարկաշ բերեց,  
Հովի նվազ ու կանչ բերեց,  
Թռչունների դալալ բերեց,  
Աստղերի խիճ ու փալք բերեց,  
Բերեց անապի ուրախություն,  
Հայրական սեր ու մաքրություն...  
Ինչե՛ր ասես, որ չբերեց,  
Բերեց ու մեզ լիացրեց:

ՆԿ. ԿԱՐԵՆ ՄԻՔԱՅԵԼՅԱՆԻ



Թե՛ Արևմտյան Հայաստանում և թե՛ Արևելյան Հայաստանում սնտեսությունը ծայր սատիճանի քայքայված էր, անհրաժեշտ՝ պարսմաներ չկային ստուարի ու արհեստների՝ պարգացման համար: Հողագործների հողի տերը չէին, այն պատկանում էր պետությանն ու շահագործող դասակարգին, ուստի և հողը մշակելու համար գյուղացիները պարտավոր էին քաղվածքի հարկեր տալ նրանց: Ստացված քերքի մեկ երրորդը գնում էր պետությանը, իսկ մեկ տասներորդը՝ կալվածատերերին: Հողագործները պարտավոր էին հարկ վճարել նաև ընտանիքի և նրա յուրաքանչյուր անդամի համար: Գյուղացիները վճարում էին նաև անասունների, ապա և արտավայրերից օգտվելու համար: Այս ամենից պատ. գյուղացիները պարտավոր էին ձրի աշխատել խանի և իրենց ֆեոդալների համար: Նրանք պարտավոր էին մթերքներով, գիշերելու տեղով և փոխադրականով ապահովել իրենց գյուղերով անցնող խանական պաշտոնյաներին. որոնք հյուրընկալվելուց և հյուրասիրվելուց հետո, որպես կանոն, գյուղացիներից նվեր էին ստանում՝ հյուրասիրվելու, ուտելու մարտերի համար, որը հենց այդպես էլ կոչվում էր՝ «ստամի վարձ»: Աշխատավորները շատ տուրքեր ու մուծումներ էին սնում նաև եկեղեցուն, որոնց մի մասը պարտադիր հարկերի բնույթ էր ստացել:



Քուրմենչայի պայմանագրի կնքումը:

Տնտեսական դաժան շահագործմանն ու կեղեքմանը միանում էին նաև ազգային ու կրոնական հալածանքները: Երևանի իսլամ սուլթանապետ վատ էր վարվում հայերի հետ, երբ որսից նրան սպառնում էին քրիստոնյա ուժերը: Հայտնի է, երբ Վրաստանի Շերակ 2-րդ թագավորը 1779 թ. պաշարել էր Երևանը, հուսելին-Ալի իսանը իր ողջ բարկությունը թափում է հայերի գլխին՝ մեղադրելով նրանց վրացիներին Երեվան կանչելու մեջ:

«Մարդ ո՛ր հողը տա գլխին, — գրել է խաչատուր Աբովյանը, — ինչ ուզում են, էն են անում: Դատաստան չկա, իրավունք չկա... աղջիկն ասես, քաջում են, տղեն ասես՝ տանում, շատ անգամ թուրքացնում, հավատից հանում, շատ անգամ էլ գլուխը կտրում, էրում, նահատակում: Ո՛չ տունն է իրանը, ո՛չ մայր, ո՛չ ապրանքը»:

Պատերազմների ժամանակ խաները տեղահան էին անում բնակիչներին, նրանց փակում ամրացված

վայրերում: Այդ ընթացքում թալանվում էր աշխատավորների ունեցվածքը, ոչնչացվում էին նրանց տները, այգիները, և վերադառնալուց հետո նրանք ամեն ինչ ստիպված էին սկսելու սկզբից:

Աշխատավոր բնակչությունը չէր դադարեցնում պայքարն իր աշխարհիկ և հոգևոր ֆեոդալների դեմ: Այդ պայքարն արտահայտվել է երբեմն ֆեոդալների վրա հարձակումների, երբեմն էլ հարկերը վճարելուց խուսափելու ձևով: Երևանը դարձել էր հայ ապստամբական շարժման կենտրոններից մեկը: Երևանի բնակիչները, որոնք գտնվում էին պարսից հարձուտահարողների մշտական ճնշման ու շահագործման ներքո և շարունակ ենթարկվում էին պատերազմների, արշավանքների ու ներքին կոռիվների արհավիրքներին, երազում էին ռուսական զորքերի օգնությամբ ապստամբվել: Բայց 18-րդ դարի վերջերին այդ դեռևս անկարելի էր:

1801 թ. սեպտեմբերի 12-ին Արևելյան Վրաստանը միացվեց Ռուսաստանին: «Այդ նշանավոր օրվանից, — գրել է վրացական նշանավոր բանաստեղծ Իլյա Ճավաձավաձեն, — Վրաստանը հանգստություն մեռք բերեց... Տաճնապալից, խոշտանգված երկիրը ապստամբ ավերումից և շահիշախումից, հանգստացավ պատերազմներից և հարձակումներից»: Պատմական այդ առաջադեմ գործողությունը ոչ միայն նշանակալից երևույթ էր վրաց ժողովրդի, այլև անդրկովկասյան մյուս ժողովուրդների կյանքում, դրանով սկիզբ դրվեց Անդրկովկասը Ռուսաստանին միացնելու գործին: Ռուսական կառավարության առաջնահերթ խնդիրներից մեկն այժմ դարձավ Արևելյան Հայաստանի ապստամբումը:

Վ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ

Պատմական գիտությունների դոկտոր





# ՖԻՆԱՆՍԻՍ, ԼՃԵՐԻ ԵՐԿԻՐ

ՄԱՐԳՈ ՂՈՒԿԱՍՅԱՆ

## 3. «ՖԻՆԱՆՍԻՍԻ ՏՈՒՆԸ»

— Մի քանի տարի առաջ մերձ-մոսկովյան Սուխանովո ամառանոցում ծանոթացա 93-ամյա ճարտարապետ Վինոգրադովի հետ: Դարասկզբին նա Մոսկվայում մշտերմական կապերի մեջ է եղել Մարտիրոս Սարյանի և Ալեքսանդր Թամանյանի հետ: Թամանյանի մասին նա ասաց.

— Իր կառուցած շենքերով Թամանյանը մայրաքաղաք Երևանին ուրույն դեմք տվեց:

Այդ կարճ նախադասությունը, որն ասվեց մեծ հարգանքով, ես լսեցի հպարտությամբ և արժանապատվությամբ:

Իրոք, Երևան ժամանած յուրաքանչյուր օտար հյուրի մենք ինչպիսի հպարտությամբ ենք ցույց տալիս ակադեմիկոս Ալեքսանդր Թամանյանի ստեղծագործությունները: Կառավարական տուն, օպերայի և բալետի թատրոն, հանրային գրադարան...

Ճիշտ նույնպես Հելսինկիում խորին հարգանքով ու հիացմունքով են խոսում Ֆինն ճարտարապետ, ակադեմիկոս Ալվարո Ալտոյի ստեղծագործությունների մասին: Նրա կառուցած շենքերից մի քանիսը մենք տեսանք Հելսինկիում: Դրանցից մեկն առանձնահատուկ տպավորություն թողեց:

Ֆիննական ժամանակակից

ճարտարապետության նշանավոր այդ հուշարձանը կոչվում է «Ֆինլանդիայի տուն»: Կառուցվել է 1971 թվականին. նախատեսված է յիշապգային կոնգրեսների և համերգների համար:

Հիշում եք, 1975 թվականին, Հելսինկիում տեղի ունեցավ Եվրոպայի անվտանգությանը և համագործակցությանը նվիրված միջապգային կոնգրեսը: Հեռուստացույցով մենք դիտում էինք դահլիճը և լսում էլույթները: Այդ շքեղ դահլիճը «Ֆինլանդիայի տան» մեծ դահլիճն էր: Սակայն... շենքը դիտենք նախ դրսից:

«Ֆինլանդիայի տունը» գտնվում է Տեյլեն-Լահտի լճի ափին, Հեսպերիա գետալգոմ: Ծավալներով չափապանց մեծ այդ շենքը հարմարեցված է կիսաթեք տեղանքին և երեսպատված խալական Կարրա քաղաքի մարմարով: Պատկերացրեք, լայնածավալ ձերմակ մարմարե ճակատը, դիմացը՝ լճի կապույտ հայելին, երեք կողմը՝ կանաչ գրոսայգի: Առաջին տպավորությունը հանդիսավորության զգացումն է, ապա այն, թե ինչքան հանդարտ ու վեհորեն է շենքը համադրված բնության հետ: «Ֆինլանդիայի տան» դահլիճներում համերգներ են տվել աշխարհի նշանավոր երգիչներն ու երաժիշտները: Սակայն ամենակարեւոր իրադարձությունն այստեղ տեղի է ունեցել 1975 թվականին: Այս դահլիճում են հնչել Եվրոպայի անվտանգությանը և համագոր-

ծակցությանը նվիրված կոնգրեսի պատվիրակների խոսքը: Այստեղ է ընդունվել պատմական նշանավոր որոշումը, համաձայն որի Եվրոպայի բոլոր երկրները պարտավոր են ապահովել խաղաղությունը ու մարդու ապատությունը: Այն գիտակցությունը, որ հենց այստեղ է տեղի ունեցել այդքան կարևոր մի խորհրդակցություն, մարդու սիրտը բարությամբ ու խանդավառանքով է լցվում նախագծողի և կառուցողների հանդեպ: Եվ ահա, այդ նույն դահլիճի բազկաթոռներին նստած, մենք լսում ենք բացատրություններ շենքի մի քանի առանձնահատկությունների մասին:

Դահլիճը նախատեսված է 1718 մարդու համար: Չախային մեկուսացումն այնպես է արված, որ ապահովված է բացարձակ լռությունը: Պատերին ամրացված կապույտ և սպիտակ փայտե ձողերը ակուստիկայի համար են: Մոխրագույն, փափուկ հատակը խլացնում է քայլերի աղմուկը: Ջերմությունը և օդի թարմ հոսանքը ֆիլտրերով մատուցվում են առատադից և դուրս «հոսում» հատակի եպրերով:

Բեմը չորս հարկանի է. անհրաժեշտության դեպքում կարելի է հարթել և ստանալ մի մեծ բեմ: Երգչախմբի աթոռները և ռոպլը ավտոմատ իջեցվում-բարձրացվում են: Երգչի պահանջով օդի խոնավությունը կարելի է ավտոմատ սարքերով կարգավորել: Իսկ



եթե երգիչը կամ դաշնակահարը չգոհացնեն ունկնդիրներին և ներկաներն արտահայտեն իրենց դժգոհությունը, ապա կատարողին իր գործիքի հետ ավտոմատորեն կհեցնեն բեմից:

Վետաքրքիր են դահլիճի դռները: Աչքի է վարնում սևաթույր գույնը, ապա և՛ նյութը: Ինչի՞ց է սարքված: Ուշադիր վննելու դեպքում նույնիսկ գլխի ընկները դժվար է, քանի որ՝ ո՛ւմ մտքով կանցներ, թե ամենահամապատասխան շինանյութը այդ դռների համար ձիու մազն է եղել: Չի ու մազից հյուսածո երկշերտ կտավի արանքում տեղավորված էր 5—6 սմ հաստության խոզանակային շերտը, և, ինչպես հավաստիացրեց բացատրողը, այդպիսի անսովոր շինանյութից պատրաստված դուռը արգելակում էր ձայնի ներթափանցումը ձեռնարկներից դեպի դահլիճ: Դրան ավելացնենք այն, որ բացվում ու փակվում էր բացարձակ անաղմուկ:

Դիտեցինք նաև փոքր դահլիճը: Այստեղ նույնպես ամեն ինչ բարձր ճաշակով էր և հարմարավետ: Միջազգային կոնգրեսների ժամանակ փոքր դահլիճում նրստում են աշխարհի տարբեր մայր ցամաքներից ժամանած լրագրողները: Մեծ դահլիճում կատարվող իրադարձությունները նրանք դիտում և լսում են հեռուստացույցով: Իսկ եթե երկրների ղեկավարները այնպիսի հարցի շուրջ են խորհրդակցում, որի մասին չեն ուզում հարոնել լրագրողներին, հեռուստացույցն անջատում են:

Ֆիննական ճարտարապետության այս նշանավոր հուշարձանի կառուցման ավարտին պարզվել է, որ արտասովոր թերություն ունի: Այդպիսի մեծ շինության մեջ անհնար էր յուր գնալ առանց սինթետիկ նյութերի: Հատակը, բալրիքները... Երբ մարդիկ քայլում էին հավելով բալրիքներին՝ էլեկտրական կայծ, բարձրաստիճան հյուրերը դեմ-դիմաց գալիս միմյանց ձեռքով բարևում:

էին, և այ քեզ բան՝ ձեռքերն հրավելիս դարձալ էլեկտրական կայծ: Չափապանց անսխորժ այդ վիճակից դուրս գալու համար հատակի փափուկ ծածկը և բալրիքները փոխարինել են ավելի հարմարավետ նյութով: Չափած այդ թերությունը վաղուց է վերացված, սակայն ֆինները հուժկորով պատ-

մում են օտար հյուրերին և տուրիստներին: Թերևս նպատակ հետապնդելով նրանց ուշադրությունը հրավիրել՝ պուշաքե՛ք, հանկարծ ձեզ մոտ չկրկնվի նույն սրխալը: Ժամանակակից շինարարության պայմաններում ամեն ինչ պետք է մարդուն բավականություն պատճառի:

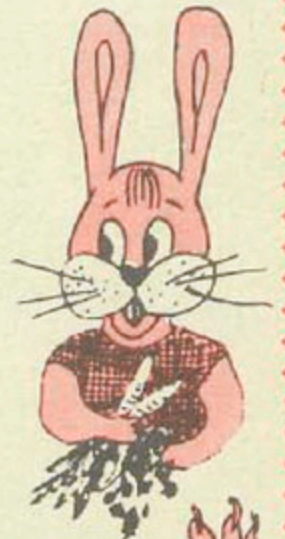
(Շարունակելի)

ԻՎԱՆ ՍՎԱՐՆԻԿ

(Ուկրաինացի առակագիր)

## ՆՎԵՐ

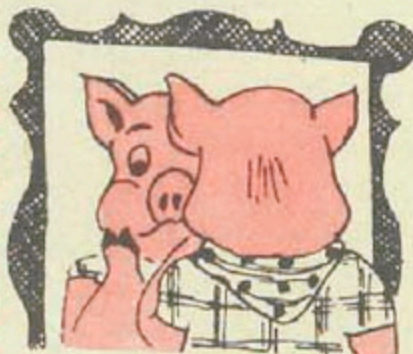
Սատանայի դրոմա՛մբ, թե ինչ,  
Ծիշտ չեմ կարող ասել ոչինչ,  
Զարթնեց Շլիկն առավոտ վաղ,  
Մարզը մտավ ցողաթաթախ,  
Վազեց դես-դեն,  
Հափռեց մի քիչ կանաչ կոտեմ,  
Մի քիչ սամիթ  
Ու թրթնջուկ  
Ու, պո՛ւկ,  
Տարավ պարոն Գալին:  
— Վերցրո՛ւ,— ասաց,— ո՛վ երկնային:  
Ու Շլիկը երեք անգամ  
Գլուխ տվեց պոչից էլ ցած:  
— Կեցցե՛ս,— ասաց Գալն զգացված,—  
Բայց այսքան էլ տանջանք ու տո՛ւրք...  
Նապաստակի թարմ մսի հետ  
Նաև սամիթ,  
Ու թրթնջո՛ւկ:



## ԽՈՉԸ

Խոզը մտավ ցուցահանդես  
Ու հայելու մեջ իրեն գտավ.  
— Ա՛յ քեզ հրաշք,  
Ա՛յ քեզ կտավ...  
Միայն սրա դունչը կտր  
Նկարներին արժե բոլոր:  
Այս գործն իբրև հրաշալիք  
Պետք է պահել  
Ու պահպանել  
Սերունդների համար գալիք:

Թարգմ. ՎԱՐԴԳԵՍ ԲԱՐԱՑԱՆԻ



ՆԿ. ԱՆՈՒՇ ՏԵՐ-ՄԻՆԱՍՅԱՆԻ



# ԳՐՈՒՅՑՆԵՐ ԵՐԿԻ ՄԱՍԻՆ

ԼԵՎՈՆ ՀԱԽՎԵՐԴՅԱՆ  
Քանադայի ժողովուրդի

## 2. Խոսքի տիրապետման ամենալավ հասակը

Դա մանուկ և պատանի հասակն է, նույնիսկ՝ ավելի մանուկ, քան պատանի հասակը: Գիտնականներին զարմացն է պատճառում, թե ինչպիսի դյուրությամբ մանուկները խոսել են սովորում, ինչպես ասում են՝ «լեզու են առնում»:

Դուք կարդացել եք Քիպլինգի «Մաուզին», պատմությունն այն երեխայի, որին օրորոցից գայլերը փախցնում են, և նա հասակ է առնում գայլերի մեջ: Գիտության մեջ նկարագրված է այդպիսի մի քանի տասնյակ դեպք և բոլորն էլ նույն հետևվածքով. երբ այդ մանուկները վերադարձել են մարդկային հասարակություն, այնու անհնար է եղել նրանց լեզու սովորեցնել: Ինչո՞ւ: Որովհետև նրանք անվերադարձ կորցրել են այն հասակը, որ սահմանել է բնությունը լեզու սովորելու համար: Ռուս հիանալի գրող ու գիտնական Կորնեյ Չուկովսկու համոզմամբ, դա երկուսից հինգ տարեկան հասակն է: «Առհասարակ ինձ թվում է, — գրել է նա, — որ սկսած երկու տարեկանից ամեն մի երեխա մի կարճ ժամանակով դառնում է հանճարեղ լեզվագետ, իսկ հետո, հինգ-վեց տարեկանից, այդ հանճարը կորցնում է»: Ի՞նչ է նկատի ունեցել Չուկովսկին: Այն, որ այդ երկու-երեք տարում երեխան, ինքն էլ չընկատելով, թեթև ու անհիգ յուրացնում է այնքան շատ բառեր, քերականական կանոններ, որ չափահաս մարդը երբեք չի կարողանա: Դա մտավոր հսկայական աշխատանք է, մի հազվագյուտ շնորհ,

որ մայր բնությունը պարզևս է մարդուն: Այնպես որ, և Տոլստոյը գուր չի ասել, թե ինքը մինչև հինգ տարեկան ավելի շատ բան է սովորել, քան դրանից հետո ամբողջ կյանքում:

Ի՞նչ է հետևում այս ամենից. այն, որ մարդու խոսքի կուլտուրան սկսում է կազմավորվել ամենավաղ հասակից: Այդ դեպքում ինչո՞ւ ենք խոսք բացում դրա մասին, չէ՞ որ մեր ընթերցողները վաղուց ի վեր անցել են այդ հասակը:

Երկու նպատակով:

Միշտ է, երկուսից հինգ տարեկան հասակը լեզու սովորելու ամենաբուռն շրջանն է, բայց դեռևս չգիտակցված այդ շրջանին հաջորդում է լեզվի ուսուցման գիտակցական շրջանը՝ դպրոցական հասակը: Այդ ժամանակ ևս սովորելը, յուրացնելը, մշտնապես պահելը շատ ավելի հեշտ է, քան հետագա տարիներին: Ուրեմն և թանկ, շատ թանկ պետք է զննահատել պատանեկան տարիները: Երբեք չպիտի կարծել, թե հետո նույն հաջողությամբ ձեռք կբերվի այն, ինչ քաց է թողնվել պատանեկան տարիներին: Եթե դու այդ հասակում «թո՛ւմ Սոյերը» կամ «Խորհրդավոր կղզին» չես կարդացել, հետո այդ գրքերից նույն բավականությունը չես ստանա: Եթե այդ հասակում ինչ-ինչ գիտելիքներ, նաև լեզվին վերաբերող գիտելիքներ ձեռք չես բերել, հետո դժվար է լինելու: Ես ունեմ մի ընկեր, բավականաչափ զարգացած մարդ, որ հաճախ նեղն է ընկնում այբուբենն անգիր չիմանալու պատճառով, հատկապես բառարանի ու հանրագիտարանի հետ գործ ունենալիս: Ժամանակին չի սովորել, և այդպես էլ մնացել է չիմացած: Ժամանակում եմ մեկին էլ, որ չի կարողանում համբույր բառը ճիշտ արտասանել (ասում է՝ համբյուր, և աններելիորեն անհամացնում է այդ գեղեցիկ բառը): Ժամանակին սխալ է սովորել, և այդպես էլ մնացել է, հասկանում է, որ սխալ է արտասանում, բայց չի կարողանում սխալը շտկել: Ստենդալի «Կարմիրը և սևը» վեպի հերոսը մի բառ շարունակ սխալ է գրում, և այդ սխալը գալիս է դրպրոցական հասակից: Ֆրանսիական գրականագետների հավաստմամբ, դա վերաբերում է հենց վեպի հեղինակին, նա է արել այդ սխալը:

Ասելու այն է, որ դպրոցական հասակում երբեք չպետք է այսպես մտածել՝ ոչինչ, հետո կսովորեմ: Հետո չկա՛, առանց այն էլ հետո շատ բան է մնում սովորելու: «Հետո»-ն ծույլերի գործն է, գուր չէ, որ ժողովուրդն ասում է՝ ով ալարի, ո՛չ դալարի:

Հիմա՝ մեր այս գրույցի երկրորդ նպատակի մասին:

Դուք, սիրելի պատանիներ և աղջիկներ, պետք է իմանաք, որ, ճի՛շտ է, ձեր կրտսեր քույրերն ու եղբայրները դպրոց չեն գնում, բայց, իրենք էլ չիմա-





«Կարմիր բանակի մուտքը Հայաստան», Սեդրակ ԽճՐԹՅԱՆ, Երևան, Հ. Կոչոյանի անվ. մանկ. գեղարվեստի դպրոց



«Գիշորը», ՍՎԵՏԼԱ ԿԻՐԱԿՈՍՅԱՆ, Արթիկի նկարչական դպրոց



«Երևանի քաղաքակառուցում», ՄԱՐՏՈՒՆ ՀՈՎՀԱՆՆԻՍՅԱՆ, Լենինական, Մերկուլովի անվ. նկարչական դպրոց



Գորիշեն, Նոյեմբերյանի նկարչական դպրոց

## ՆԵՐՎԱՆ ԿՈՄԵՐՏ- ՄԻՈՒԹՅԱՆ 60-ԱՄՅԱԿԻՆ

Հայաստանի նկարիչների տանը բացվեց հանրապետության գեղարվեստական դպրոցների սաների նըկարչական աշխատանքների ցուցահանգեսը՝ նվիրված լենինյան կոմերիտության 60-ամյակին:

Ցուցահանգեսին մասնակցող քսաներկու շրջաններից առանձնապես աչքի ընկան Արթիկի, Հոկտեմբերյանի, Լենինականի ու Երևանի գեղարվեստական դպրոցները:

Հոկտեմբերյանի դպրոցը, որն ամեն հաշվետու ցուցահանգեսի ժամանակ նոր անակրկականներ էր մատուցում, այս անգամ հանդես եկավ գլխավորապես իր սաների գորելեն աշխատանքներով:

ճալով, կյանքի ճանաչողություն ու լեզվի իմացություն են ձեռք բերում:

Մեծերը, ուրեմն մաս դուր, պետք է օգնեք ներանց այդ դժվար գործում: Ինչո՞վ: Նրանց շուրջը լեզվական հարուստ և գեղեցիկ միջավայր ստեղծելով, նրանց անթիվ-անհամար (ձեզ համար գուցե և ձանձրալի) հարցերին պատասխանելով, նրանց համար հեքիաթներ, առակներ և այսպիսի սքանչելի ոտանավորներ կարդալով:

Հոռին գնաց բանջարի,  
Բանջար չեղավ՝ խոտ եղավ,  
Խոտի տակին ծիտ եղավ,  
Ծուլը լալեն դուրս թռավ:  
Ծիտը թռավ գերանին,  
Կանաչ խոտը քերանին:  
(Հովհաննես Թումանյան)

Ձեր մտքով չի էլ անցնում, թե այս և սրա մեջ ուրիշ ընտիր բանաստեղծություններ ի՞նչ անգին նշվեցներ են երեխայի համար: Եվ ինչո՞ւ միայն երեխայի, դո՞ւք էլ պետք է զգաք դրա համն ու թովչանքը՝ որքա՞ն անպաճույճ տողեր, որքա՞ն կյանք ու շարժում՝ այս մի քանի տողի մեջ, խինդ ու ժպտ: Վստահ եղեք, որ խոսքի արվեստի այսպիսի գոհարները մանկուց լսող, սովորող, անգիր անող մանուկն արդեն իսկ յուրացնում է մայրենի լեզուն, վարժվում է ազգային լեզվամտածողությանն իր ամենազավմունքներով:

Այսպես ուրեմն՝ լավ խոսելու շնորհքը սկսվում է մշակվել մանուկ հասակից: Սկսվում է, բայց չի ավարտվում: Բայց ի՞նչ ասել է՝ լավ խոսել, լավ գրել: Ո՞րն է դրա առաջին նշանը: Այդ մասին՝ հաջորդ անգամ:





# ԲՆՈՒԹՅԱՆ ՏԱՐՐԵՐԻ ՓՈԽԱԴԱՐՁ ԿԱՊՆ ՈՒ ՊԱՅՄԱՆԱՎՈՐՎԱԾՈՒԹՅՈՒՆԸ

## 1.— ՆՅՈՒԹԵՐԻ ՄԵԾ ԾԵՋԱՆԱՌՈՒ- ԹՅՈՒՆԸ ԲՆՈՒԹՅԱՆ ՄԵՋ

Բնության բոլոր տարրերը, օրգանիզմները և երե-  
վույթները հազարավոր անտեսանելի թելերով կապ-  
ված են մեկը մյուսի և տիեզերքի հետ: Այդ կապե-  
րը ավելի բազմազան դարձան միլիարդավոր տա-  
րիներ ատոմ, երբ առաջացավ կյանքը: Դրա հետե-  
վանքով մասկին գուտ գեոքիմիական կապերը  
դարձան կենսագեոքիմիական: 800—400 միլիոն  
տարի առաջ, երբ ցամաքի վրա առաջացավ բուսա-  
կանությունը, այդ կապերը դարձան էլ ավելի բարդ  
ու բազմազան: Կենդանի նյութը խորը փոփոխու-  
թյուններ առաջացրեց օվկիանոսներում, մթնոլորտում,  
երկրի կեղևի մակերեսային շերտում: Ջնավորվեց  
հողածածկոցը և առաջացավ բազմակոմպոնենտ բաց  
համակարգը՝ կենսոլորտը, որի սահմաններում ձևա-  
վորվեց նյութերի ու էներգիայի մեծ շրջանառությունը:

Կյանքը պայմանավորված է արեգակնային էներ-  
գիայով: Նրա շնորհիվ է կատարվում ֆոտոսինթե-  
զը՝ օրգանական նյութի սկզբնաղբյուրը: Դա կենսո-  
լորտի գոյության առաջին պայմանն է: Այն, ինչ  
կենդանի է, ապրում է մեր շրջապատում, իր գոյու-  
թյամբ պարտավոր է տիեզերական հրաշագործ երե-  
վույթին՝ ֆոտոսինթեզին: Կյանքով հագեցած կենսո-  
լորտը կազմված է անթիվ-անհամար կենսագիոցի-  
նոզներից (բույսերի, կենդանիների և բնական մի-  
ջավայրի համակեցությունների) և էկոսիստեմներից  
(անտառներ, տափաստաններ, ճահիճներ, անա-  
պատներ և այլն), որոնք մթնոլորտի և համաշխար-  
հային օվկիանոսի հետ կապված են կոշտ, հեղուկ

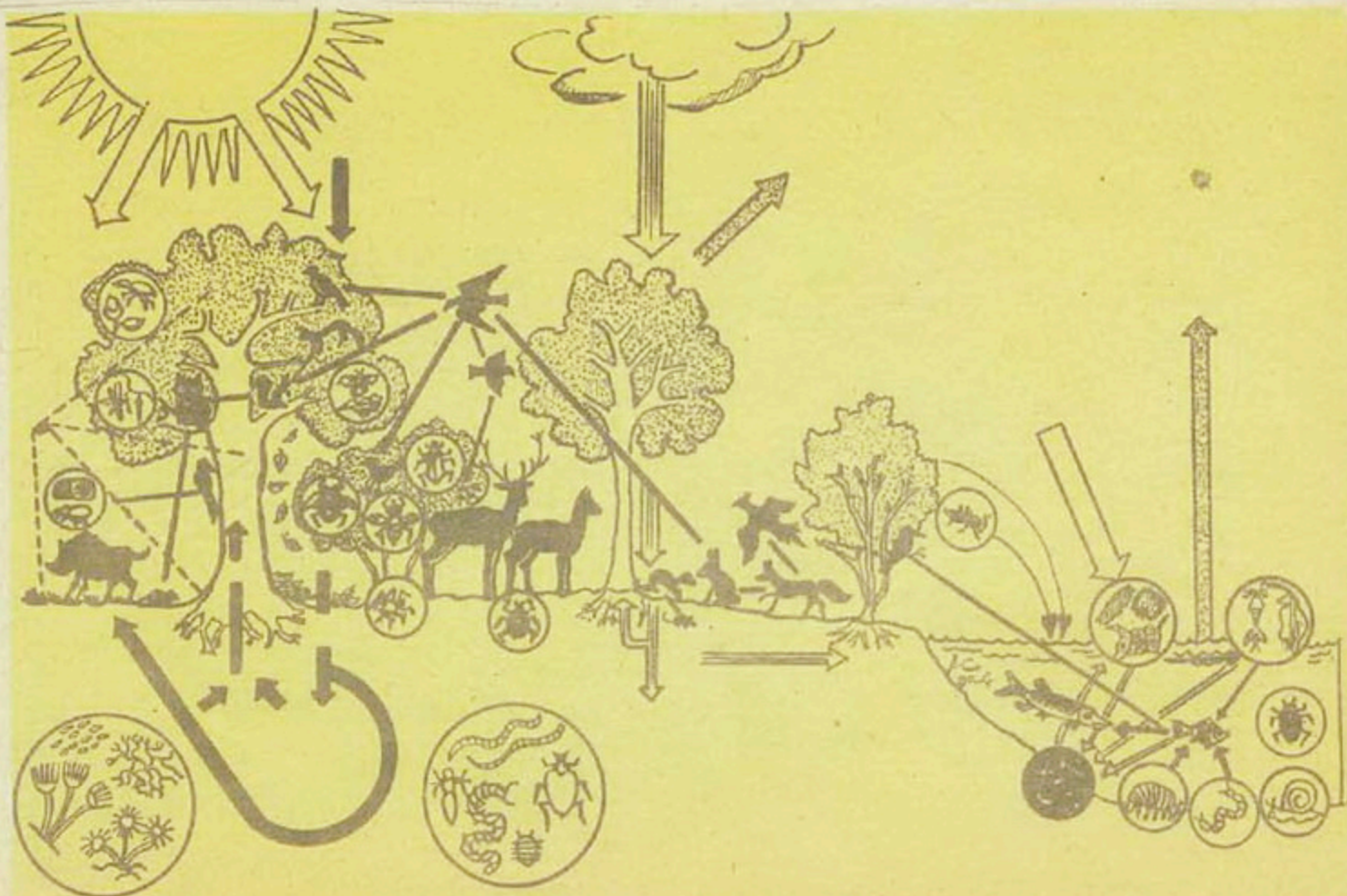
և գազային նյութերի մշտական և օրինաչափ նյու-  
թափոխանակությամբ:

Ցամաքի և համաշխարհային օվկիանոսի էկո-  
սիստեմների բազմակողմանի ու բազմազան կապե-  
րին նպաստում են մթնոլորտային տեղումները,  
անրոստոսպենզիաները (օդում կախված մեծ մա-  
սամբ վնասակար նյութեր), ինչպես նաև ցամաքի  
և ջրային միջավայրի միջև տեղի ունեցող կենդանի  
և մեռած զանգվածների փոխանակությունը:

Այս բոլորի հետևանքով միլիարդավոր տարիներ  
ընթացքում ստեղծվել է կենսագեոքիմիական մեծ  
շրջանառությունը և քիմիական տարրերի օրինա-  
չափ ու նպատակասլաց տեղաբաշխումը բնության  
մեջ:

Սակայն մարդու հանդես գալու հետ միասին  
կենսագեոքիմիական մեծ շրջանառությունը արմա-  
տական փոփոխություններ կրեց: Իր գոյության  
սկզբնական շրջանում մտնելով այդ շրջանառության  
օղակների մեջ, մարդը իր գործունեությամբ ոչըն-  
չով չէր տարբերվում մյուս կենդանիներից: Հետա-  
գայում, երբ զարգացան գիտությունը, արդյունաբե-  
րությունը, գյուղատնտեսությունը, տրանսպորտը,  
մարդու տնտեսական գործունեությունը ընդգրկելով  
ողջ կենսոլորտը, որակական ու քանակական մեծ  
փոփոխություններ առաջ բերեց կենսոլորտում,  
սպառնալիքի տակ դնելով նրա անընդհատ գործու-  
նեությունը, ինչպես նաև մարդու գոյությունը:

Երկրի կենսոլորտի կայունության գիտական բա-  
ցատրությունը տվել է ակադեմիկոս Վերնադսկին,  
որը միաժամանակ կենսոլորտի մասին գիտության  
և «կենսագեոքիմիա» նոր առարկայի հիմնադիրն է:





Նա առաջին անգամ ուշադրություն դարձրեց կենսոլորտում տեղի ունեցող բոլոր կենսաբանական պրոցեսների կենսագեոքիմիական էության վրա: Նրա տեսությամբ համաձայն կենսոլորտի զարգացումը և գործունեությունը կապված է նյութերի մեծ և փոքր շրջանառության հետ: Դա էլ հենց գիտական լեզվով կոչվում է կենսագեոքիմիական ցիկլ:

Նյութերի մեծ շրջանառությունը փակ սխեման է: Դա փոխադարձաբար կապված բազմաթիվ պրոցեսների արդյունք է: Դրանցից ամենակարևորներն են. էներգիայի անընդհատ հոսքը, նոր միացությունների առաջացումը, սինթեզված միացությունների տեղափոխությունը, դրանց նպատակասլաց, ռիթմիկ և հետևողական վերափոխությունը, դասավորումը և քայքայումը և այլն:

Ստորև ներկայացվող սխեման պարզ գաղափար է տալիս, թե ինչպես են միմյանց հետ կապված բույսերն ու կենդանիները, մանրէները: Կենդանիների մի մասը սնվում են բույսերով, այսինքն յուրացնում են ֆոտոսինթեզի ամֆիօպական պրոդուկտը (եղջերուներ, նապաստակ, սկյուռ, որոշ միջատներ), որոշ մասն էլ (գիշատիչներ) սնվում են խոտակեր կենդանիներով (աղվես, գայլ, կզաքիս, բու), մի շարք կենդանիներ էլ սնվում են և՛ խոտաբույսերով, և՛ կենդանիներով (արջ, վարազ, մկնակերպեր, զանազան թռչուններ): Գիշատիչ կենդանիները սատկելով, միկրոօրգանիզմների կողմից քայքայվում են և անցնում հողի մեջ: Նույն բախտին են արժանանում նաև մնացած կենդանիները և բույսերը, որոնք գիշատիչին կամ խոտակերին զոհ չեն դարձել, մահացել են բնական ճանապարհով:

Բակտերիաները, որոնք ազոտ են ֆիքսում, օրգանական նյութերի ազոտը վերածում են նիտրատների: Մյուս հողային բակտերիաները և սնկերը քայքայում են հումուսը, վերածելով դրանք ածխաթթվի և ջրի, հանքայնացման ենթարկելով դրանք և ազատելով անօրգանական նյութերը, որպես հանքային աղեր բույսերին վերադարձնելով կալիումը, մագնիումը, ֆոսֆորը: Մեկ օրվա ընթացքում միկրոօրգանիզմները ի վիճակի են քայքայել 100—1000 անգամ ավելի շատ նյութեր, քան նրանց սեփական կենսազանգվածն է: Հողային կենդանիները մանրացնում են օրգանական նյութը: Անճրևաորդերը այդ մանրացված օրգանական նյութերը և հողը իրենց կղկղանքներում (որի զանգվածը կազմում է մեկ հեկտարին 5 տոննա) խառնում են իրար: Այդ բազմազան նյութերը ենթարկվում են բակտերիաների ազդեցությանը, վերածվում փափուկ բուսահողի: Մի շարք հողային սնկեր էլ օրգանական նյութը վերածում են կոշտ բուսահողի:

Բնության մեջ նյութերի մեծ շրջանառությունը պայմանավորված է կենսաբանական, գեոքիմիական և գեոֆիզիկական ֆակտորների համատեղ գործունեությամբ:

Սակայն մարդու տնտեսական գործունեությունը իր մասշտաբներով հասել է ոչ միայն կենսագեոքիմիական ներգործության մակարդակի, այլ նույնիսկ որոշ օղակներում համաշխարհային մասշտաբով ձեռք է բերել գլխավոր նշանակություն: Այդ է պատճառը, որ ներկայումս հաճախակի ենք լսում մարդու գործունեության հետևանքով կենսագեոքիմիական ցիկլների խախտման մասին:

(Շարունակելի)

ԼԵՎՈՆ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Հուլիս է տեսնում 1978 թվականից



**ՊԻՈՆԵՐ 6. 1978 թ.**

ՀԼԿԵՄ ԿԵՆՏՐԱԼՈՒՄԻ ԵՎ Վ. Ի. ԼԵՆԻՆԻ ԱՆՎԱՆ  
ԳԻՈՐԵՐԱԿԱՆ ԿԱԶՄԱԿԵՐԳՈՒԹՅԱՆ ՀԱՆՐԱ-  
ԳԵՏԱԿԱՆ ԽՈՐՀՐԳԻ ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԱՄՍԱԳԻՐ

## ԱՅՍ ՀԱՄԱՐՈՒՄ

ՀՍՍՀ-ի սահմանադրությունը	-
ՀՍՍՀ-ի հիմքը	-
1. ՀՈՐԳՈՐԾԱՆ - Կանաչ ծառուղի	3
2. ԿԱՐԵՆՑ - Ամառ	6
3. ՏԻԳՐԱՆՅԱՆ - Ե՛րբ է գալու մեծ պահպիլը, Հայրիկի նկարի հետ	6
4. ԱՂԱՍՅԱՆ - Հարգանք և՛ ընկածներին, և՛ ողբերին	8
5. ՄԱԹԵՎՈՍՅԱՆ - Դատիմը	9
Ո՛վ էր Ռոբիդեան Կրուկոն, Ո՛ր էին լույսը Կողմ-բոսի նախնիք	15
6. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ - Հույսի դուռ, լույսի դուռ բացվեց	16
7. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ - Քնափոր այգեպաններ	16
8. ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ - Հայրս դառնիք տուն եկե՛ք	16
9. ՂՈՐԿԱՍՅԱՆ - Ֆիկանդիա, լճերի երկիր	18
10. ՍՎԱՐՆԻՍ - Նվեր, հոգը	19
11. ՀԱՆՎԵՐՅԱՆ - Զրույցներ լեզվի մասին	20
Նվիրված կոմերիտիության 60-ամյակին	21
12. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ - Բնության տարրերի փոխադարձ կապն ու պայմանավորվածությունը	22
Եղբայրների արվածներից	24
Հասկիկի առաջին էջում	
տեսարան մանկական պատկերասրահից	
Լուսանկարը՝ ԱՎԵՏ ԵՍԻՍՅԱՆԻ	

**Գլխավոր խմբագիր՝ ԱՆԱՀԻՏ ՍԱՀԻՆՅԱՆ**  
**Խմբագրական կոլեգիա՝**  
ԱՆԱՆՅԱՆ Վ., ԲԱՐՍԵՆՅԱՆ Վ., ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ Վ. (պատ. քարտուղար), ԵՍԻՅԱՆ Վ., ՔԱՐԵՆՑՅԱՆ Թ., ԽԱՉԱՏՐՅԱՆ ԳՐ., ԿԱՐՈՒՄՅԱՆ Ս., ՀԱՎՈՐՅԱՆ Հ., ՀՈՎՍԵՓՅԱՆ Բ., ՀՐԱՅԱՆ Խ., ԴԵՏՐՈՍՅԱՆ Թ., ՍԻՐԱԿՅԱՆ Հ., ՍՄԲԱՏՅԱՆ Կ. (գեղ. խմբագիր):

«Пионер» на армянском языке. Ежемесячный детский журнал ЦК ЛКСМ Армении и Республиканского Совета пионерской организации им. В. И. Ленина. Адрес редакции: 375015, Ереван-15, ул. Кармир банаки, №15.

Հասցեն՝ 875015, Երևան—15, Կարմիր բանակի փողոց, № 15: Հեռախոսներ՝ 56—82—72, 58—08—85, 56—14—96:

ՎՋ 04634: Պատվեր 832: Տպարանակ 55700: Տպ. 3 մամ.: Մուտքագրված է տպագրության 24/V 1978 թ.:

ՀԱՍՏ. Միմիստրների խորհրդի հրատարակչությունների, պոլիգրաֆիայի և գրքի առևտրի գործերի պետական կոմիտեի Հ. Մեղապարտի անվան տպագրաֆիկոմից, Երևան—Ս. Տնայակ փ. 2-81:







ՋՈՒՂԻՆԵՏԱ ՀԱԿՈՐՅԱՆ, Երևան, 14 տ.



ԱՂԵՐՏ ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ, ԼՂԻՄ, Շուշի, 11 տ.



ԴՈՒՈՐԵՍ ԱՐՐԱՀԱՄԵԱՆ, ք. Արարատ, 14 տ.



ՀԱՍՄԻԿ ԽԱԶԱՏՐՅԱՆ, Արտաշատի շրջ.,  
գ. Քաղցրաշեն, 14 տ.

ԹԵՐԵԶԱ ՇԱՀՆԱԶԱՐ-  
ՅԱՆ, Երևան, 7 տ.

## ՇԵՐԱՆԻԿԻ ԱՐԿԱԾՆԵՐԻՑ

ՆԿ. ՆԻԿՈԼԱՅ ՄԱՆՈՒԿՅԱՆԻ

